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XX 

PREMIÈRE COURSE DANS L'OBERLAND 



— LE LAC DE THUN. — 

La seconde journée que nous passâmes à Berne fut consa- 
crée à visiter la ville, matérielleinent parlant. Notre excur- 
sion investigatrice de la veille en avait écrémé tout le pitto- 
resque et toute la poésie. 

Après la cathédrale, dont nous avons parlé, il nous restait 
encore à voir, en fait de monuments, Téglise du Saint-Es- 
prit, FArsenal, la Monnaie , les greniers publics, Thôpitai 
et rhôtel de TËtat, où résident les avoyers et les trésoriers. 
Toutes ces bâtisses datent de 1718 et 1740; c*est dire que 
tous les itinéraires les recommandent aux voyageurs comme 
de magnifiques constructions, et que tous les artistes les re- 
gardent comme d'assez pauvres baraques. 

Nous partîmes de Berne à sept heures et demie du soir 
la route jusqu'à Thun est une des moins montueuses et des 
plus faciles de toute la Suisse. En général, les chemins des 
cantons de Vaud, de Fribourg et de Berne sont admirable- 
ment tenus ; et comme le gouvernement de ces cantons a eu 
le premier, je crois, entre tous les gouvernements du monde, 
II. « 

' ■ . ■ ■'■>. 

• . ■ ••* 
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cette pensée que les grandes routes étaient faites non-seule- 
ment pour les gens en voiture, mais encore pour les piétons, 
il a fait placer de distance eu distance des bancs comme sur 
une promenade, ^ près de o^s t)anG$ une colonne tronquée, 
sur laquelle les colporteurs peuvent déposer et recharger 
leur fardeau. 

Deux heures après notre départ, la nuit nous enveloppa, 
mais de cette ombre transparente qui indique le lever de la 
lune ; elle était cependant encore invisible pour nous. La 
grande famille des glaciers, spectres immobiles et mélanco- 
liques qui fermaient l'horizon et regardaient dormir la plaine, 
s'élevait entre elle et nous; bientôt cependant leurs cimes 
se colorèrent d'un léger reflet d'argent mat qui devint de plus 
en plus vif. Alors, et directement derrière la tête neigeuse de 
l'Eïger, apparut, échancré par la taontagne, un globe de feu 
qu'on aurait pu croire un de ces fanaux de guerre qui appe- 
laient la vieille Suisse aux armes. Bientôt après il reprit sa 
forme sphérique, parut reposer légèrement sur l'extrémité 
de la pointe aiguë, comme le feu Saint-Elme au bout d'un 
mât; puis enfin, se balançant ainsi qu'ua aérostat qui fuit la 
terre, ii prit soa vol lent et silencieux vers le ciel. 

Nous continuâmes ainsi notre route au milieu de tous les 
fantastiques enchantements de la nuit, sans perdre de vue un 
instant la muraille de neige vers laquelle nous avancions, et 
àe laquelle nous arrivaient, quoique nous en fussions éloi* 
gnés encore de près de six lieues, des rumeurs inconnues et 
plaintives, produites par la chute des avalanches et le craque- 
ment des glaciers. De temps en temps, à droite ou à gauche, 
un bruissement plus rapproché nous faisait tourner la tête : 
c'était quelque cascade jetant à une montagne son écharpe 
de gaze, ou quelques boi^ de sapins dans la cime des- 
quels passait la brise, et qui se plaignent les unes aux au- 
tres dans une langue que doivent comprendre ceux qui l'iui- 
bitent. Les choses en apparence les plus inanimées ont reçu 
comme nous de Dieu des voix pour se réjouir ou pour pleu- 
rer^ des accents pour louer ou pour maudire. Écoutez la 
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terre pendant ane helld ttiût d'été; ecoutei: TOcéan pendant 
une tempête, 

Nous arrivâmes à dix heures et demie à Tbun, désespérée 
de n'aY<^ pas encore cinq ou six lieues à faire par une si 
belle nuit. 

ici^ la nature de notre voyaga allait changer^ et les grandes 
routes allaient faire place ftux lacs et aux moniales. lïious 
réglâmes nos comptes avec notre cocher; il était désespéré 
de nous quitter^ disait-il. Noos compnaes que e^était une 
manière honnête de nous prier d'ajouter quelque ehose à son 
pourboire ; comme c'était un irès*brave garçon^ cela ne Qi 
point difficulté. Un quart d'heure après il revint nous dire, 
tout consolé, qu'il avait trouvé iHie dame et un moQ^ieur à 
reconduire à Lausanne. 

Comme Thun n'offre rien de remarquable que son éoole 
d'artillerie, et que nous n'étions pas venus en Suisse pour 
voir tirer le canon, je retins ma place pour Interlaeken dans 
le bateau de poste, non pas que ce moyen de transport fût le 
plus commode, mais parce que j'espérais accrocher, chemin 
faisant, quelque tradition aux passagers. Le lendemain, à 
neuf heures et demie, nous partîmes. 

On s'embarque à la porte même de l'auberge. Pendant dix 
minutes à peu près on remonte l'Aar, qui descend des gla- 
ciers du Finster-Aarhom, se précipite aux rochers de la Han- 
dek, d'une hauteur de trois cents pieds, et vient alimenter, 
en les traversant dans toute leur largeur, les deux lacs de 
Brientz et de Thun, séparés l'un de l'autre par le charmant 
village d'Interlacken, dont le nom seul indique la position. 
Après ces dix minutes de marche, on entre dans le lac. 

Aussitôt, l'horiEon s'élargit sur tous les points, demeurant 
cependant plus borné à gauche qu'à droite; car, à gauche^ 
une colline (1) couverte de bois borde le lac dans toute sa 

M) Il faut toujours enteodre par coUioe une élévation .de terrain 
de trois à quatre mille pieds, et, par montagne, une miasse de six 
mille à douze mille pieds de (auteur. 
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longaeur^ et^ de la distance où on la voit^ semble un mor 
tapissé de lierre; tandis que^ à droite^ le paysage s*étend en 
présentant deux étages de montagnes^ dont les secondes ont 
l'air de regarder par-dessus les premières. De temps en 
temps^ce premier plan s*ouvre et présente la gorge bleuâtre 
d'une vallée qui^ des bords du lac, paraît large comme un 
fossé de citadelle, et qui, à son entrée, présente une ouver- 
ture d'une lieue. 

La première ruine qui frappe les yeux en entrant dans le 
lac est celle du manoir de Schadeau, qui fut élevé au com- 
mencement du xYii' siècle par un descendant de la famille 
d'Erlac. Sa vue ne rappelle aux habitants aucune tradition 
historique; d'ailleurs, celui de Stratlingen, situé une demi- 
lieue plus loin, récrase de ses souvenirs. 

Le chef de cette maison, si Ton en croit la chronique d'Ei- 
nigen, n'est autre qu'un Ptolémée issu par sa mère du sang 
royal d'Alexandrie, et par son père d'une famille patricienne 
de Rome. Converti au christianisme par un miracle (il avait 
aperçu une croix entre les bois d'un cerf qu'il chassait), il 
prit à son baptême le nom de Théode-Rik, et, fuyant les 
persécutions de l'empereur Adrien, se présenta à la cour du 
duc de Bourgogne, alors en guerre avec le roi de France (i). 
Lorsque les deux armées se trouvèrent en pi^sence, il fut 
convenu entre les chefs qu'un combat singulier déciderait de 
la querelle; le duc de Bourgogne nomma Théode-Rik son 
champion, et le jour du combatfut fixé. Mais, dans la nuit, le 
tenant du roi de France vit en rêve l'archange Michel com- 
battant pour son adversaire. Cette vision lui inspira une 
telle épouvante, qu'en se réveillant il se déclara vaincu. Le 
duc de Bourgogne, reconnaissant envers Théode-Rik d'une 
victoire où l'intervention divine s'était manifestée d'une roa- 

(I) On sent que nous laissons parler ici la chronique^ et que 
le roi de France et le duc de Bourgogne du ii* siècle appar- 
tiennent entièrement à son auteur. Nous n'avons pas assez d'I- 
inaginalion pour nous permettre de, pareilles hardiesses istori- 
ques. 
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niére si visible^ lui donna en récompense sa fille Demut et le 
Htlbsland^ dot qui se composait de la Bourgogne et du lac 
Vandalique (1). Cest au bord de ce lac, et dans la partie la 
plus pittoresque de la contrée, que le nouveau maître de ce 
beau pays fît bâtir le château de Stratlingen. 

Deux cents ans après ces événements, sir Arnold de Strat- 
lingen, descendant de Théode-Rik, fonda, en l'honneur de 
l'assistance miraculeuse que saint Michel avait prêtée à son 
ancêtre, l'église de Paradis, qu'il dédia à ce saint. Au moment 
où les ouvriers venaient d'en poser la dernière pierre, une 
voix se fit entendre : 

-^ Ici se trouve un trésor si grand, que personne n'en pour- 
rait payer la valeur. 

On se mit aussitôt en quête de ce trésor, et Ton trouva 
dans le maître-autei une roue du char du prophète Élie et 
soixante-sept cheveux de la Vierge. La cavité avait été pra- 
tiquée dans l'autel pour y introduire les malades et les pos- 
sédés, qui, les jours de grande fête, y obtinrent maintes fois 
leur entière guérison. 

Après bien des révolutions successives dans les autres 
parties du monde, la petite Bourgogne , qui était toujours 
soumise aux seigneurs de la même race, fut érigée en 
royaume. Le roi Rodolphe et la reine Berthe, dont nous 
avons vu à Payerne la selle et le tombeau, y régnaient vers 
le x*" siècle; mais les mœurs simples et religieuses qui les 
avaient immortalisés firent bientôt place au luxe et à l'impiété. 
La contrée qui leur était soumise prit sous leurs successeurs 
le nom de Zun^oldenen Lust (séjour d'or et de plaisir), 
et le château de Spietz, qu'ils firent bâtir sur les rives du lac, 
celui de Goldener Hof (cour dorée). Enfin, la licence et l'im- 
piété furent portées à un tel degré, dans ce petit royaume, 
que la miséricorde céleste se lassa, et que sa perte fut réso- 
lue. En conséquence, Ulric, le dernier seigneur de cette 

(1) Le lac du Thun est nommé par4e8 historiens du tui* siècle 
tacus Vandalicus* 
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face, ayatit, le jour âe son mariage, invité sa cour à nne 
promenade sur le lac. Dieu suscita une tempête, et d'un seul 
coup de vent fit cliavirer toute cette petite Hottille. Un in- 
stant le lac fut couvert de fleurs et de diamants, puis tout 
s'engloutit aussitôt, sans qu'une seule des personnes conviées 
à cette fête mortuaiFO obl^t grâce devant son juge. 

Le même jour, la roue du char et les soixante-sept cheveux 
de la Vierge disparurent. Oncques n'en entendit reparler 
depuis. Une infscrîption gravée sur le roc indique l'endroit 
du lac qui fut témoin de cet événement. 

Pendant que l'un des passagers nous racontait cette his- 
toire tragique, le ciel paraissait se préparer à faire un mi- 
racle du même genre que celui qui avait éteint la famille 
royale de Stratlingen. Le jour s'était obscurci, les nuages 
s'abaissaient graduellement et nous dérobaient les cimes 
blanches de la Blumlisalp et de la Yungfrau; ils s'étendaient 
ensuite sur la chaîne de montagnes moins élevée qui formait 
le second plan du tableau, tronquant leurs formes pour leur 
donner les aspects les plus bizarres et les plus inconnus,- le 
Wresen surtout, magnifique pyramide qui s'élève dans des 
proportions parfaites à la hauteur de cinq mille pieds, parais- 
sait se prêter avec une complaisance parfaite aux jeux les 
plus fantasques de ces capricieux enfants de l'air. Ce fut d'à* 
bord une nuée qui, arrêtée par son sommet aigu, s'y fixa, 
et, s'étendfant sur ses larges épaules, prit la forme onduleuse 
d'une perruque à la Louis XIV; puis, s'élargissant en cercle 
à son extrémité inférieuf Oy vînt se rejoindre sur sa poitrine 
et s'y nouer comme une cravate. Enfin, ce4i masse transpa- 
rente, s'épadssissant et s'abaissant peu à peu, trancha complè- 
tement la tête du géant, et fit de sa base pcdssante une table 
sur laquelle la nappe paraissait mise pour un diner auquel 
Micromégas aurait invité Gargantua. • 

Tétais très-occupé à faire toutes ces remarques, lorsqu'une 
espèce de bise visible qui semblait raser la terre accourut 
de la vallée à nous, pltry rapide mille fois qu'un cheval de 
course. Ce qui la rendait ainsi visible n'était rien autre chose 
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(im la poussière neîgense qu'elle avait enlevée aux cimes des 
montagnes dont elle descendait; je la fis remarquer à notre 
pitote, qui me répondît d'ufte voix brève, et satis même se 
retourner vers elle, tant il était occupé du gouvernail 2 

— Oui, oui, je la vois bien, et je vous réponds qu'elle va 
nous donner une chasse sévère, sî nous n'avons pas le temps 
de nous mettre à Tabri derrière ces i'ochers. Allons, ûies 
enfants, cria-t-il aux bateliers, quatre bras à chaque rame, et 
nageons vivement! 

Les Éaleliers obéirent à Fînstant, et notre petite embarca- 
tion rasa la surface du lac comme une hirondelle qui trempe 
te bout de ses ailes dans Teau. 

En même temps, un premier coup de vent, messager de 
forage qui s'avançait, passa sur nous, emportant le chapeau 
du pilote. Celui-ci parut si indifférent à cet accident, que je 
crus qu'il ne s'en était pas aperçu. 

— Dites donc, maître, lui dis-je en tendant la maîn vers 
l'endroit où le feutre nageait sur le lac comme un petit ba- 
teau perdu, est-ce que vous ne voyez pas? 

— Si, si, me répondit-il, toujours sans regarder. 

— Eh bien, mais votre chapeau? 

— L'administration m'en donnera un autre, c'est un cas 
prévu par mon marché avec elle. Sans Cela, mes appointe- 
ments n'y suffiraient pas : c'est le cinquième de l'année. 

— Très-bien. Alors, bon voyage! 

Au même moment, le chapeau, qui faisait eau par la cale, 
à ce qu'il paraît, sombra sous voile et disparut. 

Pendant que je regardais le naufrage du pauvre feutre, je 
sentis le mouvement de la barque se ralentir. Je me retournai 
po]ar en voir la cause : deux de nos bateliers avaient aban- 
donné leurs rames et roulaient vivement la toile qui couvrait 
notre bateau. Cette manœuvre fit pousser de grands cris à 
nos dames, qui voyaient la pluie s'avancer rapidement, et qui 
avaient compté sur cet abri pour les en garantir. Le pilota 
se retourna vers elles : 

— Voulez-vous en faire autant que mon chapeau? leur 
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dit-il... Non. Eh bien^ laissez-nous faire et tenez-vous tran- 
quilles. 

En effets il ét,ait bien visible que nous n'aurions pas le temps 
de joindre l'abri que les rochers nous offraient^ quoique 
nous n'en fussions plus éloignés que de cinquante pas; le 
vent nous gagnait de vitesse^ et il nous annonça son approche 
par les sifflements aigus de ses premières bouffées chargées 
de neige. Au même moment^ notre petit bateau bondit sur 
Teau comme une pierre à laquelle un enfant fait faire des 
ricochets; nous étions au milieu de Touragan; notre petit 
océan se donnait des airs d'avoir une tempête. 

Cependant la chose était plus sérieuse qu'on ne pourrait 
le croire au premier abord; à l'endroit même où nous étions, 
et pendant le dernier hiver, un bateau chargé de bois s'était 
englouti, et les bateliers ne s'étaient sauvés qu'en montant 
sur la pyramide que formait leur cargaison; ils avaient passé 
la nuit sur cette éminence, qui, le matin, entourée de gla- 
çons que la gelée de la nuit avait consolidés autour d'elle, 
s'était trouvée le centre d'une petite île polaire. Ce ne fut 
qu'après être restés vingtrquatre heures dans cette situation 
que d'autres bateliers vinrent les secourir. 

Quant à nous, nous n'avions pas même cette chance de 
salut; c'est ce que le pilote nous fit parfaitement comprendre 
en me demandant à demi-voix : 

— Savez-vous nager? 

Je compris parfaitement, et, sous prétexte que, n'ayant que 
ma blouse, je ne voulais pas l'exposer à être mouillée, je 
me débarrassai de l'espèce de fourreau dans lequel elle m'em- 
boîtait, et je me tins prêt à tout événement. 

Nous en fûmes cependant quittes pour la peur; notre ba- 
teau, toujours emporté par le vent, qui, le prenant en tra- 
vers, avait l'air de vouloir le retourner, traversa ainsi le lac 
dans toute sa largeur, et aborda sans accident à la pomte de 
la Nase, au-dessous de la grotte de Saint-Beat. 

En mettant pied à terre, je remerciai la tempête au lieu dô 
lui garder rancune ; grâce à elle, je pouvais faire un pèleri- 
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nage au SainUBeaten Hohle, que je n'aurais pas eu Toccasion 
de visiter. Je payai donc mon passage à notre pilote^ et lui 
déclarai que^ n'ayant plus qu'une lieue et demie à parcourir 
pour arriver à Neuhaus, où Ton trouve des voitures pour 
Interlacken^ je ferais le reste du chemin à pied. 

L'orage dura encore une demi^heure à peu près^ pendant 
laquelle nous trouvâmes un abri dans une cabane bâtie à la 
base de la côte. Ce temps écoulé^ le ciel s'éclaircit^ le lac 
cessa de bouillonner^ et notre embarcation se remit en route^ 
tandis que je commençais mon ascension^ accompagné d'un 
gamin qui s'était offert pour me servir de guide. 

J'appris de Ini^ chemin faisant^ que la grotte que nous al- 
lions visiter avait servi de demeure à saint Beat, qui vint 
s'y établir au iii« siècle. Il l'avait conquise lui-même sur 
un dragon qui y faisait sa résidence, et auquel il ordonna de 
laisser la plac^ libre, ce que l'animal docile fit aussitôt. La 
légende dit qu'il était oHginaire d'Angleterre et d*une il- 
lustre naissance. Avant d'être converti et baptisé à Rome 
sous l'empereur Claude, il se nommait Suétone ; c'est de cette 
ville qu'il partit avec son compagnon, qui avait changé aussi 
son nom d'Achates en celui de Just, afm de venir prêcher le 
christianisme à l'Helvétie. 11 y fitpromptement de nombreux 
néophytes, dont un miracle doubla encore le nombre. Un jour 
que des bateliers refusaient de conduire saint Beat de l'autre 
côté du lac, au village d'Einigen, où il était attendu par une 
grande foule de peuple, il étendit son manteau sur le lac, 
et, montant dessus5 il fit sur cette frêle embarcation les deux 
lieues qui le séparaient du village où il était attendu : dès 
lors, toute la contrée fut soumise à la parole de l'homme 
dont la mission céleste s'était manifestée par une telle mer- 
veille. 

Le chemin de la grotte, comme si le saint l'eût choisi par 
allusion à celui du ciel, n'est rien moins que facile ; il est 
entrecoupé par de nombreux ravins; mon petit bonhomme 
de guide me montra l'un d'eux, que les habitants nomment 
le Flocksgraben^ et pç raconta qu'un homme, voyageant de 
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miif , y était tombé, U y â qaelqties antiées, avec É(m cihefvâl. 
Le malhetiîetix se cassa les d«ux jambes dans cette dmte, et 
pdtfôsa de tels cris, qu*oïi fente^tUt de Faittre cMé du lac, 
quoique les rives fussent distantes d'une lietie; d^ms Fattente 
du secours, mourant de soif, cowtoe il arrive pres(|ue tou- 
jours dans les cas de fracture, et ne pouvant bouger de la 
place où il était tombé, i( avait trempé le botrt de son man* 
teaù dans le ruisseau qui coulait au-dessous ûe lui, et Tavait 
ensuite sucé pour se désaltérer. 

Nous parvînmes cei)endant, satis que rien de pareil nous 
arrivât, jusqu'à l'ouverture de la grotte, ou plutôt des grot- 
tes, car la caverne a deux orifices. De la plus basse de ces 
deux voûtes sort la source du Beatenbach (ruisseau de Saint- 
Beat), qui se précipite en grondant entre les rochers. C'est 
au bord de ce ruisseau que le saint expira, âgé de quatre- 
vingt-dix-huit ans; son crâne fut conservé daiis'la caverne 
voisine, et offert, jusqu'en i528, à la vénération des fidèles; 
à cette époque seulement, deux députés du grand conseil de 
la ville de Berne, qui venait d^adopter la réformation, vin- 
rent enlever cette relique, et la firent enterrer à ïnterlacken. 
Les cathohques n'en ayant pas moins continué leurs pèleri- 
nages à la grotte, on en mura l'entrée en 4566 : elle a été 
rouverte depuis. Cette voûte peut avoir trente pieds à peu 
prés de profondeur sur quarante à quarante-cinq de large. 

La grotte du ruisseau, quoique moins vénérée, est plus 
curieuse ; les arcades par lesquelles le torrent arrive, quoi- 
qu'on s'abaissant graduellement, offre un chemin praticable 
pendant l'espace de six cents à six cent cinquante pieds. 
Nous n'avions fait aucun des préparatifs nécessaires pour 
nous aventurer dans ce gouffre; d'ailleurs, les eussions- 
nous faits, la chose fut bientôt impossible. 

En effet, à peine avions-nous eu le temps de visiter l'ori- 
fice de la grotte, qu'il me sembla que le bruit qu'on enten- 
dait dans les profondeurs augmentait graduellement. J'en fis 
la remarque à mon petit guide, qui écouta avec attention, 
pui§ qui, saos me dire autre chose que ces mots : « C'est 
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larèrme de Sêefeld, sauTons-nous! » prit »6S jambos à son 
cou. Je ne savais pas ce que c'était que la revue de Seefeld; 
mais il courait de si bon cœur, que je me mis à courir derrière 
lui, sans savoir où j'allais, ni ce que je fuyais. Il s'arrêta, je 
m'arrêtai. Nous nous regardâmes, il se mit à rire. 

Je crus que le drôle s'était moqué de moi, et je venais de 
le prendre par l'oreille pour lui témoigner le peu de goût 
que je prenais à ces sortes de plaisanteries, lorsque, éten- 
dant la main vers la caverne, il me dit : 

— Regardez!... 

Je jetai les yeux dans la direction qu'il m'indiquait, et je 
fus témoin d'un phénomène dont l'explication me parut fa- 
cile : la gueule de la grotte était presque entièrement rem- 
plie par le torrent, dont Id volume avait plus qne triplé. 
C'était le hruit de cette éau qui accourait que nous avions 
entendu, et son augmentation était due à l'eau de Forage, 
qui avait filtré à travers les fentes du rocher et grossi celle 
de la source ; si nous avions été avancés de cent pas sépale- 
ment dans la caverne, ilous n'aurions pas eia le temps de 
fi*; quant au nom de revtie de Seefeld, par lefquel on dé- 
signe cet accident, qui se rénouvelle à chaque orage nou- 
veau, mon guide m'expliqua qu*il venait à la fois du nom du 
pâturage qui forme le sommet de la montagne, qu'on ap- 
pelle Seefeld, et de la ressemblance du bruit qu'il produit 
avec celui que feraient des décharges de mousqueterie en- 
tremêlées de coups de canon. Il m'assura qae ces espèces 
de détonations s'entendaient de deux lieues. 

Ces explications données, nous prîmes congé du Beaten 
Hohle, et nous nous mîmes en route pour Neuhaus, où nous 
arrivâmes sains et saufs, et où Je trouvai une petite voiture 
qui, moyennant la somme de un franc cînqfaante centimes, 
me conduisit àlnteriacken. J'y trouvai nos passagers encore 
très-peu remis de leur frayeur, et qui allaient se mettre à 
table. Un des voyageurs cependant manquait à l'appel^ ce 
pauvre diable avait pris une telle peur, que, en mettant le 
pied à terre, il fut atteint d'une fièvre qui ne l'avait pas en- 
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core quitté lorsque je revins^ cinq jours après^ démon excur- 
sion dans la montagne. 



XXI 

DEUXIÈME COURSE DANS L'OBERLAND 



— LA VALLÉE DE LAUTERBRUNNEK — 

En arrivant à Thun^ j'ai dit^ je crois, sans m*étendre da- 
vantage sur ce sujet, que c'était là que commençait VOùer- 
land. Quelques lignes maintenant sur la signification du mot 
et sur le pays qu'il désigne. 

Ober land signifie la terre d'en haut. C'est pour Berne ce 
que Dieppe est pour Paris, le pèlerinage des bourgeois. On 
se promet, un ou deux ans d'avance, dans les familles, d'al- 
ler voir les glaciers, comme un ou deux ans d'avance on se 
réjouit, rue Saint-Martin ou rue Saint-Denis, d'aller visiter la 
mer. Lai réputation de ce magnifique pays s'étend, au reste, 
bien au delà de la Suisse. Il y a des Anglais qui arrivent de 
Londres, et des Français de Paris, pour voir l'Oberland, et 
pas autre chose, et qui, après avoir fait une course de sept 
ou huit jours dans les montagnes qui l'environnent, revien- 
nent chez eux convaincus qu'ils ont vu de la Suisse tout ce 
qui mérite d'en être vu. Il est vrai que c'en est, sinon la 
partie la plus curieuse, du moins la plus brillante. 

Interlacken se trouve, par sa position, le point de réunion 
des voyageurs qui arrivent pour voir ou qui reviennent après 
avoir vu. Il n'est pas rare de s'y trouver à table avec les re- 
présentants de huit ou dix nations différentes; aussi la con^ 
versation des dîneurs est-elle une espèce de baragouinage 
auquel le philologue le plus exercé a bien de la peine à com- 
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prendre quelques mots : c'est à désapprendre^ au bout de 
quinze jours^ sa langue maternelle (1). f 

Là aussi, la difQcuUé de communication ayec les guides 
commence à devenir plus grande ; bien peu parlent français 
d'une manière intelligible. Celui que l'aubergiste me donna 
m'a fait faire, pendant les cinq jours que je l'ai gardé, un 
véritable cours de patois. 

Les préparatifs de départ nous avaient retenus toute la ma- 
tinée. Nous ne pûmes donc nous mettre en route pour Lau* 
terbrunnen qu'à une heure après midi. 

On nous avait recommandé de ne pas oublier, en passant 
à Mattin, petit village situé à un quart d'heure de marche 
d'interlacken, de visiter les vitraux peints qui ornent les fenê- 
tres d'une maison particulière, et qui datent de trois siècles. 
L'un d'eux me parut assez original pour que j'en demandasse 
l'explication au propriétaire; il représentait un ours armé 
d'une massue, et portant deux raves dans son ceinturon et 
une à sa patte. Voici à quelle tradition cette peinture bizarre 
se rapporte : 

En 4250, l'empereur d'Allemagne fit un appel de guerre à 
ses peuples de TOberland, leur ordonnant d'envoyer à son 
armée le plus d'hommes qu'ils pourraient en mettre sous les 
armes. Trois géants forts et puissants habitaient alors à Iselt- 
wald, sur les rives du lac de Brientz; ils passaient leurs jour- 
nées à la chasse, et s'habillaient avec les peaux des ours 
qu'ils étouffaient entre leurs bras. Les peuples de l'Oberland 
crurent avoir dignement fourni leur contingent en envoyant 
ces trois hommes. 

Lorsque l'empereur les vit arriver, il se mit dans une grande 
colère; car il avait compté sur un secours plus efficace. Les 
trois hommes qu'on lui envoyait n'étaient pas même armés. 

Les trois géants dirent à l'empereur de ne point s'inquiéter 
de leur petit nombre, qu'ils lui promettaient de lui rendre à 
eux trois autant de services qu'une troupe entière ; que,quap* 

(4 ) Voir la note h la fin du volume* 
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à leurs armes^ la première for6i venue leur en fournirait. 
En effets une heure avant le combat^ ils entrèrent dans un 
bois qui s*élevait près du champ de bataille, et coupèrent 
chacun un hètre^dont ils élaguèrent les branches; ils s*en 
ârent des massues, avec lesquelles ils revinrent se placer. Tua 
à Faile droite, l'antre à Faile gauche, et le troisième au centra 
du corps d'armée. LMssue de la bataille prouva qu'ils n*a* 
valent point trop présumé de leur mérite : leurs énormes mas- 
sues firent dans les rangs ennemis un ravage qui eut bientôt 
décidé la victoire. L'empereur, reconnaissant, dit alors: 

— Demandez ce que vous voudrez etvousTaurez. 

Les trois géants se consultèrent entre eux; puis Talné, s» 
retournant, dit : 

— Nous demandons qu'il plaise à Voire gracieuse Majesté 
nons octroyer Je droit d'arracher, dans les plantages de Bo- 
ningen, sur le territoire de Tempire, toutes les fois que nous 
nous promènerons sur les bords du lac, et que nous aurons 
soif, trois raves dont nous emporterons Tune à la main et 
les deux autres dans notre ceinturon. 

Sa Majesté daigna leur accorder leur demande. Les trois 
géants, enchantés, revinrent à Iseltwald, où ils jouirent du 
privilège de manger des raves impériales tout le reste de 
leur vie. 

Un quart de lieue après Mattin, et à droite de la route, les 
ruines du château d'Ûnspunnen achèvent de s'écrouler : il 
appartenait autrefois au seigneur de ce nom, qui était très- 
considéré par le conseil de fierne. Il avait plusieurs fois 
tenté, en faisant des démarches prè^ du vieux Waiter de 
Waideuschwyl, de joindre la vallée d'Oberhâsli, dont ce der- 
nier était seigneur indépendant, au territoire de la ville. 
Pendant que le seigneur d'Unspunnen s'occupait de ce soin, 
le jeune Waiter vit sa fille, en devint amoureux, et tenta à 
son tour près de son père une dernière démarche, qui n'eut 
pas plus de succès que les autres. Le seigneur d'Unspunnen, 
furieux, défendit aux jeunes gens de se revoir; mais les 
jeunes gens, qui s'occupaient peu des affaires de leur pa- 
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rents^ disparorem un Jotir ensemble^ làfddftnl led Heillardâ 
démêlei* leors intérêts et eeax âe la ville de Berne. 

An bout d'un an, le vieux Walter mourut. 

Un soir <|tte \t châtelain d'Unspunnen pleuraii, solitaire 
et triste, la perte de sa ûlle unique, deux pèlerins venant de 
Rome demandôrent Thospltalité à la porte de son château; 
il les fit entrer. Tous deux alors tinrent à lui, fe'agenouîllè- 
rent à ses pieds, et, relevant leUr capuce, lui detnandèrent la 
bénédiction paternelle, seule formalité qui manquât enëore 
à leur mariage. Le vieillard voulut la leur refuser d'abord; 
mais alors ils tirèrent de leur sein deux papiers qu'ils lui 
présentèrent: Fnn était un pardon du pape, l'autre une dona- 
tion au canton de Berne de la vallée d'Oberhasli. Le vieillard 
ne put tenir contre cette double attaque : les fugitifs, d'ail^ 
leurs, l'avaient trop fait soufTHr pour qu'il ne leur pardonnât 
point. 

Au bout d'une demi-lieue, nous traversâmes le ruisseau 
de Saxeten sur les débris de son pont, que l'orage de la veille 
avait fracassé; puis nous entrâmes dans la vallée de Lauter- 
brunnen, remontant le cours de la Lutchine. 

La petite vallée de Lauterbrunnen est certes une des plus 
délicieuses vallées de la Suisse; nulle part cette ardeur de 
végétation, si développée à la base des montagnes, ne se fait 
mieux remarquer qu'en la traversant. Partout où s'étend un 
coin de terre, quelque graine d'arbre dit aussitôt : cette terre 
est à moi, et la couvre. Un rocher nu et aride roule-t-il du 
sommet de la montagne : il s'est à peine arrêté dans la vallée, 
que le vent le couvre de poussière; une pluie arrive et la 
fixe sur sa surface. Bientôt un peu de mousse y verdit ; un 
glaïeul y tombe, le petit arbrisseau pousse, étend ses mille 
racines rampantes, qui suivent en s'arrondissant les contours 
capricieux du roc, jusqu'à ce qu'enfin elles touchent à la 
terre. Alors la masse de pierre est prisonnière pour des siè- 
cles : le chêne, qui reçoit désormais sa nourriture de la mère 
commune, se pose impérieusement sur elle, comme la serre 
d'un aigle sur un caillou, se développe de jour en jour, gran- 
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dit d'année en année^ si bien qa*il ne faudra un jour rien 
moins que la colère de Dieu pour déraciner le géant. 

Après avoir fait une demi-lieue à peu près dans ce paysage^ 
dont les tons primitifs, déjà si accentués naturellement, 
prennent une nouvelle vigueur par les accidents d*ombre et 
de lumière que versent sur ses différentes parties les nuages 
et le soleil, on arrive auprès du Rocher-des-Frères, qui est 
dominé par la Rothenfluh. Ce pic rougeâtre, comme Tin- 
dique son nom, était autrefois couronné par un château fort 
appartenant à deux frères, Ulric et Rodolphe. L*amour d'une 
femme les désunit. Rodolphe, qui avait été méprisé, cacha 
sa douleur et renferma quelque temps sa haine. La veille du 
jour où le mariage devait se faire, il proposa au fiancé une 
chasse dans la montagne; celui-ci, sans défiance, accepta 
Toffre de son frère et partit avec lui. Arrivés au pied du ro- 
cher que nous avons désigné, et voyant quelle solitude ré- 
gnait autour d'eux, Rodolphe frappa son frère d'un coup de 
poignard. Ulric tomba. 

Alors, tirant des broussailles une bêche qu'il y avait ca« 
chée la veille, le meurtrier creusa une fosse, y déposa la vic- 
time, la recouvrit déterre, et, s'apercevant qu'il était souillé 
de sang, il alla vers la Lutchine, qui coule à quelques pas du 
rocher. 

Lorsque les taches dont son pourpoint était couvert eurent 
disparu, il se releva et jeta un dernier regard vers le théâtre 
du meurtre, pour voir si rien ne le dénonçait. Le cadavre 
d'Uiric, qu'il venait d'enterrer, était couché sur le sable. 

Rodolphe creusa une nouvelle fosse, y jeta une seconde 
fois son frère; mais il s'aperçut qu'au fur et à mesure qu'il 
le couvrait de terre, les traces de sang reparaissaient sur son 
pourpoint. La fosse comblée, l'assassin se retrouva tout san- 
glant. 

Doutant de lui-même, Rodolphe redescendit une seconde 
fois vers la rivière, dont les eaux limpides eurent bientôt 
fait disparaître de nouveau l'épouvantable prodige; puis, se 
retournant presque en délire vers le rocher, il jeta un cr{ 
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affreux et s*enfait. Le tombeau avait une deuxième fois re- 
jeté le cadavre. 

Le soir, les gens d'Ulric retrouvèrent le corps de leur 
maître et le rapportèrent an château. 

Rodolphe, n*osant demander rhospitalité à personne, mou- 
rut de faim dans la montagne. 

Une inscription creusée dans le rocher constate la vérité 
du fait, mais sans entrer dans les détails que nous venons 
de raconter, et qui sans doute auront paru trop puérils à 
Thistorien sévère qui Ta fait graver. La voici : 

■ 

ICI LE BARON DE ROTHEISFLUH FVT OCCIS PAR SON FRÈRE. OBLIGÉ 
DE FUIR, LE MEURTRIER TERMINA SA VIE DANS L*EXIL ET LE DÉ- 
SESPOIR, ET FUT LE DERNIER DE SA RACE, JADIS SI RICHE ET SI 
PUISSANTE. 

Presque en face des ruines du château de Rothenfluh^ de 
Tautre côté de la vallée, et comme un pendant colossal, s*é- 
lève le Scheinige-Platte ; c'est une montagne dont le sommet 
rouge et arrondi porte la trace des eaux primitives. C'est de 
la cime de ce roc, qui domine la vallée à la hauteur de trois 
mille pieds à peu près, que fut précipité, par le génie de la 
montagne, un chasseur de chamois dont mon guide me ra- 
conta rhistoire avec un accent qui offrait un singulier mé- 
lange de doute et de crédulité. Ce chasseur, qui se livrait à 
sa profession avec toute Tardeur qu'ont pour elle les hommes 
de la montagne, était un pauvre diable que la misère avait 
forcé d'abord de faire ce métier, devenu désormais pour lui 
un besoin. Son adresse était reconnue, et sa réputation s'é- 
tendait d'une limite à l'autre de TOberland. Un jour qu'il 
poursuivait une chamelle pleine, la pauvre bête, ne pouvant 
traverser un précipice que, dans tout autre temps, elle eût 
franchi d'un bond, voyant la mort devant et derrière elle, se 
coucha au bord de l'abîme, et, comme un cerf aux abois, se 
mit à pleurer. La vue des angoisses de la pauvre mère n'at- 
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tendrit pas le chasseur^ qai banda son arftalète^ prit true 
flèche dans sa trousse et s'apprêta à la pereçr; mais en re^ 
portant les yeux vers l'endroit où il venait de la voir seule 
un instant auparavant^ il aperçut ua vieillard assis> ayant à 
ses pieds la chamelle haletante qui lui léchait la main : ce 
vieillard était le génie de la montagne. Acette vae> le eha&- 
seur baissa son arbalète^ et le génie lui dit : 

— Homme de la vallée^ à qui Dieu a donné tous les dons 
qui enrichissent la plaine, pourquoi venez-vous tourntenter 
ainsi les habitants de la montagne? Je ne descends par vers 
vous, moi, pour enlever les poules de vos basses-cours et 
les bœufs de vos étables. Pourquoi donc alors montez-vous 
vers moi pour tuer les chamois de mes rocs et les aigles de 
mes nuages? 

— Parce que Dieu m*a fait pauvre, répondit le chasseur, et 
qu'il ne m'a rien donné de ce qu'il a donné aux autres hom- 
mes, excepté la faim. Alors, comme je n'avais ni poules ni 
vaches, je suis venu chercher l'œuf de l'aigle dans son aire 
et surprendre le chamois dans sa retraite. L'aigle et le cha^ 
mois trouvent leur nourriture dans la montagne; moi, je ne 
pais trouver la mienne dans la vallée. 

Alors le vieillard réfléchit, puis, ayant fait signe au chas- 
seur de s'approcher, il se mit à traire ia chamelle dans 
une petite coupe de bois ; le lait y prit aussitôt H consis- 
tance et la forme d'un fromage; le vieillard le donna au 
chasseur. 

— Voilà, lui dîMl, de quoi apaiser à l'avenir ta faim; quant 
à ta soîf, ma sueur fournil assez d'eau à la vaHée pour qtfe 
lu en prennes ta part. Ce fromage se retrouvera toujours dans 
ton sac ou ton armoire, pourvu que tu ne le consommes ja- 
mais entièrement; je te le donne à la condition que tu lais- 
seras tranquilles désormais mes chamois et mes aigles. 

Le chasseur promit de renoncer à son état, redescendit 
dans la plaine, accrocha son arbalète à sa cheminée, et vé- 
cut un an du fromage miraculeux, qu'il retrouvait intact à 
chaque nouveau repas 
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De leur côté^ les cbamois joyeux avaient repeïs conflànee 
dans )es hommes, ils descendaient josqne dans la vallée; on 
les voyait gracieusement bondir en venant à Ift rencontre 
des chèvres qui grimpaient dans la montagne. 

Un soir que le chasseur était à sa fenêtre, un chamois vint 
si prés de sa maison, qu'il pouvait le tuer sans sorthr de cheiS 
lui; la tentation était trop forte, il décrocha son arbalète, et^ 
oubliant la promesse qu'il avait faite au génie, il ajusta avec 
son adresse ordinaire Fanimal qui passait sans déôanee^ et 
le tua. 

Il courut aussitôt vers Fendroit où la pauvre bête était 
tombée^ la chargea sur ses épaules, et^ l'ayant rapportée 
chez lui, il en prépara un morceau pour son sooijer. 

Lorsque ce morceau fut mangé, il songea à son fromage^ 
qui cette fois allait lui servir non de repas, mais de dessert. 
Il alla dono vers son armoire et rouvrit : il en sortit un gros 
chat noir, qui avait les yeux et les mains d'un homme; il te^ 
nait le fromage à sa gueule, et, sautant par k fenêtre qui 
était restée ouverte, il disparut avec lui. 

Le chasseur s'inquiéta peu de cet accident; les chamois 
étaient redevenus si communs dans la vallée, que, pendant 
un an, il n'eut pas besoin de les aller chercher dans la mon- 
tagne; cependant peu à peu ils s'effaroodièrent, devinrent 
de plus en plus rares, puis enfin disparurent tout à fait. Le 
chasseur, qui avait oublié l'afiparilion du vieittard, reprit ses 
anciennes courses dans les rocs et dans les glaciers. 

Un jour il se trouva au même endroit où, trois ans anpa^ 
ravant, il avait lancé une chamelle pleine* Il frappa sur le 
buisson d'où elle était partie; on chamois en sertit en bon- 
dissant. I^ chasseur l'aîosta, et ranimai, blessé, alla tomber 
sur le bord du précipice où était appâta le vieillard. 

Le chasseur l'y suivit; mais il n'aorriva pas assez à temps 
pour empêcher que, dans les mouvements de son agonie, 
l'animal qu'il poursuivait ne glissât sur la pente inclinée, et 
ne se précipitât du haut en bas du rocher. 

11 se pencha alors sor le bord ponr regarder où H était 




20 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

tombé. Le génie de la montagne était au fond du gouifre ; 
leurs yeux se rencontrèrent, et le chasseur ne put plus dé- 
tacher les siens de ceux du vieillard. 

Alors il sentit un ihcroyable vertige s'emparer de tous ses 
sens; il voulut fuir et ne le put. Le vieillard rappela trois 
fois par son nom, et à la troisième fois le chasseur jeta un 
cri de détresse qui fut entendu dans toute la vallée, et se pré* 
cipita dans Tabîme. 

J'ai désigné sous le nom de Lutchine la petite rivière qui 
côtoie le chemin de Lauterbrunnen. C'est une erreur que j'ai 
commise, j'aurais dû dire les deux Lutchines (zwey Lutchi- 
nen) ; car, mille pas environ au-dessus des deux montagnes 
dont nous venons de parler, on rencontre l'endroit où elles 
se réunissent au pied du Hunnenfluh : la Lutchine noire (l) 
venant du glacier de Grinderwald, la Lutchine blanche de 
celui du Tschingel. Quelque temps elles coulent Tune à côté 
de Tautre dans le même lit, sans mêler leurs eaux, qui con- 
servent de chaque côté de la rive la nuance qui leur est 
propre : l'une une teinte de plâtre, l'autre une couleur cendrée. 
Là, le chemin bifurque le torrent, chaque route suit la rlve^ 
l'un conduisant à Lauterbrunnen, l'autre au Grinderwald. 

Nous continuâmes de côtoyer la Lutchine blanche, et 
une heure après nous étions arrivés à l'auberge de Lauter- 
brunnen. 

Nous profitâmes aussitôt de la demi-heure que l'aubergiste 
nous déclara lui être nécessaire à la confection de notre dî- 
ner pour aller visiter le Staubach, l'une des cascades les 
plus vantées de la Suisse. 

Nous avions vu de loin cette immense colonne, semblable 
à une trombe, qui se précipite de neuf cents pieds de haut, 
par une chute perpendiculaire, quoique légèrement arquée 
par l'impulsion que lui donnent les chutes supérieures. Nous 

(4) La Lutchine noire est ainsi nommée, parce qu*en passant an 
pied du Wetter-Horn elle délaye et entratne airec elle des parti- 
cules d'ardoise qui donnent à ses eaux une couleur foncée ^ 
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nous approchâmes d*eUe aussi près que nous le pûmes^ c*est- 
à-dire jusqu'au bord du bassin qu'elle s'est creusé dans le 
roc^ non par la force, mais par la continuité de sa chute; car 
cette colonne, compacte au moment où elle s'élance du ro- 
cher, en arrivant au bas n'est plus que poussière. Il est impos- 
sible de sl3 figurer quelque chose d'aussi*gracieux que les mou- 
vements ondulés de cette magnifique cascade; un palmier 
qui plie, une jeune fille qui se cambre, un serpent qui se 
déroule, n'ont pas plus de souplesse qu'elle. Chaque souffle 
du vent la fait onduler comme la queue d'un cheval gigan- 
tesque, si bien que, de ce volume immense d'eau qui se 
précipite, puis se divise, puis s'éparpille, quelques gouttes 
à peine tombent quelquefois dans le bassin destiné à la rece- 
voir. La brise emporte le reste, et va le secouer, à la distance 
d'un quart de lieue, sur les arbres et sur les fleurs, comme 
une rosée de diamants (1). 

(1) Deux grands poètes allemands ont consacré quelques vers à 
la description de cette merveilleuse cascade: HaUer, la trente- 
sixième strophe de son poëme sur les Alpes, et Baggesen Tintro- 
duction de son cinquième chant de la Parthénéide. Voici la tra- 
duction de ces deux morceaux, dont presque tous les paysans de la 
vallée savent l'original par cœur: 

c< Ici une montagne sourcilleuse élève ses cimes semblables à des 
créneaux, entre lesquels le torrent de la forêt se hâte de- s'échap- 
per pour se précipiter et subir successivement des chutes muUi* 
pliées. Un fleuve d*écume jaillit avec impétuosité des fentes du rem- 
part de rochers qu'il dépasse; l'eau, divisée dans son élan rapide, 
forme une vapeur grisâtre et mobile suspendue dans les airs, 
qu^elle épaissit. Un arc-en-ciel jette son écharpe diaprée au milieu 
de ces gouttes légères, qui vont abreuver au loin la vallée. Vé- 
ti'angcr voit avec surprise une rivière prendre sa source dans 
les airs, sortir des nues et se verser de nouveau dans les nuages. » 
(Haller.) 

« Gomme on voit au sommet du mât d*un esquif des banderoUes 
légères, qu*agite doucement le xéphyr, serpenter en mille con- 
tours gracieux dans les airs, tantôt étendues, tantôt se roulant sur 
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C'est grâce aux accidents auxquels est soumise cette belle 
cascade que deux voyageurs, à dix minutes d'intervalle l'un 
de l'autre, ont rarement pu la voir sous la même forme, taut 
les caprices de l'air ont d'influence sur elle, et tant elle met 
de coquetterie à les suivre. Ce n'est pas seulement dans sa 
forme, mais encore dans sa couleur, qu'elle varie / à chaque 
heuTd^u jour elle semble changer l'étoffe de sa roJ[>e, tant 
les rayofis du soleil i»e réfractent en nuances différentes dans 
sa pouseiière liquide et dans ses étincelles d'eau. Parfois ar- 
rivent tout à coup des courants d'un vent du sud (fonwiud) 
qui saisissent la cascade au moment où elle va tomber, l'ar* 
rêtent suspendue, la repoussent vers sa source, et interrom^- 
peut entièrement sa chute; puis, les eaux raccourent bientôt 
m précipiter dans la vallée, plus bruyantes et plus rapides. 
Parfois encore des bouifées du vent du nord, à l'baleipe gla- 
cée, gèlent d'un souffle ces flocons d'écume, qui se conden- 
sent en grêle. Sur ces entrefaites, l'hiver arrive, la neige 
tombe, s'attache à la paroi du rocher d'où la cascade se ba- 
lance, se convertit en glace, augmente de jour en jour les 
masses qui s'allongent à sa droite et à sa gauche, puis enfin 

elles-mèoiefi, 6*éle?aat et 8'abai$3^t dans uo elin d'œil, caressao^ 
un instant les ondes de leurs pointes agiles, qui, bientôt, vont sfi 
perdre dans Tazur des deux, ainsi le torriM^t aérien se balance dans 
Tatmosphère; il se précipite dans la cgrnicbe du rocher impo/sant 
avec un élan sans cesse varié, et flotte dans l'espace; les veots 
entravent sa chute ; il voltige çh et ià, et ne p«ut atteindre la terre. 
Yoyez-le à la cime du roc, c'est un fleuve, c'est une vagae puis- 
sante qui descend avec impétuosité du ciel; plus bas, ce n'est plus 
qu'un nuage, et plus bas encore, qu'une vapeux blanchâtre « Dans 
leur chute rapide, ses ondes se dissolvent, se métamorphosant en 
fumée , s'évanouissent CQmme un rêve ; elles partent avec l^ fracas 
du tonnerre, elles menacent d'engloutir toute la contrée; mais 
bientôt leur fureur s'apaise, et, bienfaisantes qu'elles sont, elles 
viennent humecter en douce rosée l'humble colline, et faire naître 
sur sa pente l'émail des plus belles fleurs du printemps. » (Bao* 

GESEN.) 
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finissent par figurer deux énorin^ pilastres renversés» qui 
semble le premier e$sai 4'une Aurcbitectare aucUu^ieuse qoi 
poserait ses (QodeHi^eiits ei» T^ir et bâtirait du haut en bas. 



XXII 

TROISIÈME COURSE DANS L'OBERLAND 



•^ PASSAGE DE LA V£KGCNALP — 

Le leuideroaip^ une tyrolienne chantée sous nos fenêtres 
par notre guide nous éveilla au point du jour. 

Depuis Berne^ et avec les premiers mots tudesqoes ^ue 
BOUS avions entendus, des chants populaires particuliers au 
pays nous avaient accompagnés. 11 faut avoir voyagé en AA- 
lemagne pour se douter combien le génie musical esl à Taise 
sur cette terre. Les enfants, bercés avec des chants nationaux, 
les apprennent en même temps que la langue maternelle, et 
les modulent avec leurs premières paroles; des hommes sans 
méthode et sans maîtres ^prêchent leurs lèvres des instru* 
ments, ei en tirent un parti harmonieux avec un charme 
qu*on dem^mâerait quelquefois en vain à nos plus habiles 
exécutants. Ici ce ne sont plus les chants rauques des en^ 
fants des j^laines de la France, ni les cris sauvages du guide 
des montagnes de la Savoie; ce sont des chants qui se ré- 
pondent, des modulations infinies, reproduites avec quelques 
notesseolemenC, des .octaves franchies hardiment sans gamme 
intermédiaire, des morceaux attaqués par six personnes^ et 
où chacune d'elles saisit du premier coup la partie qui con- 
vient à sa voix, la suit dans toutes ses modulations, la bro- 
dant à sa fantaisie de petites notes rapides et étincelantes^ 
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ce qu'aucune autre contrée n*offre enfin, excepté l'Italie, et 
encore à un degré bien inférieur, ce me semble. 

Mon guide, croyant que je ne Tavais pas entendu, com- 
mença une seconde tyrolienne dans un ton plus élevé. J'ou- 
vris ma fenêtre, et je l'écoutai jusqu'au bout. 

— Aurons-nous beau temps, Willer? lui dis-je quand il 
eut fini. 

— Oui, oui, me ditril en se retournant; on entend siffler 
les marmottes, c'est bon signe. Seulement, si monsieur vou- 
/ait partir tout de suite, nous arriverions sur les trois heures 
à Grinderwald, de sorte qu'il aurait le temps de visiter le 
glacier aujourd'hui. 

— Je suis prêt, moi. 

En effet, je n'avais que mes guêtres à mettre et ma blouse 
à passer. A la porte de l'auberge, je trouvai Willer le sac 
sur le dos et mon bâton à la main; il me le donna, et nous 
nous mimes en route. 

J'allais donc reprendre ma vie de montagnard, pèlerinage 
de chasseur, d'artiste et de poète, mon album dans ma po- 
che, ma carabine sur l'épaule, mon bâton ferré à la main. 
Voyager, c'est vivre dans toute la plénitude du mot; c'est 
oublier le passé et l'avenir pour le présent; c'est respirer à 
pleine poitrine, jouir de tout, s'emparer de la création comme 
d'une chose qui est sienne, c'est chercher dans la terre des 
mines d'or que nul n'a fouillées, dans l'air des merveilles 
que personne n'a vues; c'est passer après la foule, et ramas- 
ser sous l'herbe les perles et les diamants qu'elle a pris, 
ignorante et insoucieuse qu'elle est, pour des flocons de 
neige ou des gouttes de rosée. 

Certes, ce que je dis est vrai. Beaucoup sont passés avant 
moi où je suis passé, qui n'ont pas vu les choses que j'y ai 
vues, qui n'ont pas entendu les récits qu'on m'a faits, et qui 
ne sont pas revenus pleins de ces mille souvenirs poétiques 
que mes pieds ont fait jaillir en écarUint à grand peine quel- 
quefois la poussière des âges passés. 

C'est qu'aussi les recherches historiques que j'ai été obligé 
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de faire m*ont donné pour ces choses une patience merveil- 
lease. 

Je feuilletais mes guides comme des manascrits^ trop 
heureux encore quand ces traditions vivantes du passé par- 
laient la même langue que moi. Pas une ruine ne s*offrait 
sur notre route, dont je ne les forçasse de se rappeler le nom, 
pas un nom dont je ne les amenasse à m'exi^iquer le sens. 
Ces histoires éternelles, dont peut-être on fera honneur à mon 
imagination, parce qu'aucune histoire ne les relate, parce 
qu'aucun itinéraire ne les consigne, m*ODt toutes été nu 
contées plus ou moins poétiquement par ces enfants des 
montagnes, qui sont nés dans le môme berceau qu'elles; ils 
les tenaient de leurs pères, à qui les aïeux les avaient dites. 
Mais cependant, peut-^tre, ils ne les répéteront pas à leurs 
enfants; car de jour en jour le sourire incrédule du voyageur 
esprit fort arrête sur leurs lèvres ces légendes naïves, qui 
fleurissent, comme les roses des Alpes, au bord de tous les 
torrents, au pied de tous les glaciers. 

Malheureusement pour moi, il n'y avait rien de pareil dans 
la montée de la Vengenalp (c'est le nom de la montagne que 
nous gravissions); mais, si quelque chose avait pu m'en dé- 
dommager, c'eût été certes la vue merveilleuse qui s'étendait 
devant nous au fur et à mesure que nous nous élevions. Sous 
nos pieds, la vallée de Lauterbrunnen, verte comme une éme- 
raude, éparpillait ses maisons rouges sur le gazon; en face, 
le magnifique Staubach, dont nous apercevions alors les 
chutes supérieures, méritait son nom de poussière d'eau, 
tant il semblait une vapeur flottante; à gauche, la vallée fer- 
mée au bout de deux ou trois heues par la montagne nei- 
geuse d'où se précipite le Schmadribach, comme si le monde 
finissait là; à droite, la vallée que nous venions de parcou- 
rir se développant en ligne droite dans toute son étendue, et 
reportant les yeux, à Taide de la Lutchine qui leur sert de 
conducteur, jusqu'au village d'Interlacken, dont, à travers 
cette atmosphère bleuâtre qui n'appartient qu'au pays des 
montagnes, on apercevait les maisons et les arbres, pareils à 
ti. 2 
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ces jonjoiix qu'on &Bi&raïe dans une boîte^ et dont les ett* 
fants font sur une table des villes et des jardins. 

Au bont d'a&eheure^ nous fîmes une halte pour combiner 
i>ôUre admiration et notre déjeuner; ee fut chose fa(»le. Un 
roeher efi saillie nous offrit une table^ une soupoe^ son eau 
glacée^ et un noyer, son ombre. Nous târâines les provisions 
du sac, ^ je reconnus avec grand plaisir, au premier coup 
d'oeil que je ieuti sur eUes, que WiUer était, sous le rapport 
de la prév4}yaace, digne d'être nommé, pour le resie de la 
route, Gommissadre général des vivres de loute la caravane. 

Une nouveUe étape d'une heure nous conduisit au pre- 
mier sonupet de la Vengenalp, sommet à pic au haut duquel 
on n'arrive que par un chemin taillé en zigzag. Une fois sur 
le plateau, la pente de la montagne devient plus douce, et le 
sentier, prenant enfin un parti, se tend une ligne droite Ve^ 
pace d'une lieue encore, puis on trouve un chalet où l'on fs^ 
halte. On est arrivé au pied du Yungfrau. 

Je ne sais si ce nom de jeune fille, donné à la montagne 
que j'avais devant les yeux, k déeorait pour moi d'un charme 
magique, mais je sais que, outre la cause qui le lui a fait 
éonjaer, il s'harmonise merveilleusement avec ses propor- 
tions élégsmtes et sa blancheur virginale. En tous cas, et au 
milieu de cette chaîne de colosses, ses frères et ses sœurs, 
elle m'a paru la privilégiée des voyageurs et des monta- 
gnards. C'est avec un sourire que lès gmdes vous indiquent 
deux autres montagnes posées sur sa puissante poitrine, 
que les géographes appellent Pointes d'argent (i), et aux*- 
quelles les guides, plus naïfs, ont donné le nom de Mor- 
melles. ils vous montrent bien à sa droite le Finster» 
Aarhorn^ plus élevé qu'elle (2), la Blumlisalp, plus puiss^mte 
par sa base; mais ils reviennent toujours à la vierge des 
Alpes, dont ils font la reine des montagnes. 

(1) Silberborner. 
/ (â) Treâze miUe deux cent trenjte*>qualfe pieds; la Yungfrau n^jen 
a q,u6 douze mille huit eent soisai^ton^oiaQ. 
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Ce nom de vierge M doKné àla Ytmgfraa, {Htroe cta'attetin 
ê£re créé B*avait^ ûeptn& \% formation an moade^ soaiUé wn 
manteau de neige ^ ni le pied da chamoiB, ni ht serre de 
Tâigle^ n'étaient parvenus à ees hantes régions où elle fMMrte' 
sa tête. L'homme eepen<lan« résolut de Ini faire perdre le: 
titre (|a'elle avait si longtemps et si religiensement garde;. 
Un chasseur de chamois^ nomrmé Ponmanfiy fH poar elté c^ 
que Balmat avait fait pour le itiom Blanc ; après plnsietirs ten-^ 
tatives iimtiles et dangeresses^ il parvint à gravir sa poidte 
la plus élevée^ et les moirtagnards> émerve^lés^ virent m 
matin un dfapean rouge flotter sur la tête de la jeune â^ 
déflorée. Depuis ce temps^ ils l'appellent la;^/y*afi;ear^ sel<m 
enx^ elle n^a plus le droit de porter l'épithète de yuny ; m^ 
trage qui est le même que si nous arrachions du front ou du 
cercueil d'une jeune fille le bouquet d'oranger, parure sym^ 
bolique avec laquelle ses compagnes la cdnduïsenv à l'autel 
ou au tombeau. 

C'est sur l'une de ces mamelles, sur celle qui regarde lai 
vallée de Lauterbrunnen, qu'un lammergeyer (1) emporta un 
enfant de Grinderwald et le dévora, sans que ses parents nf 
personne du village, accourus à ses cris, pussent lui porter 
secours. 

A la droite de la Yungfrau s*élève le Weiter-Hom (pîc du 
temps), ainsi nommé, flon point parce qu'tt est contempo- 
rain du monde, mtaeta avis congewita mundo, mais parce 
que, selon qu'il est coitvert et dégagé de nuages, on peut 
prédire le temps qu'il fera. 

A sa gttuche s'étend, sur une base de pïusiedrs Dettes, \a 
Bhmifisaîp (montagne des fleursj, dont le nom, àrassi signifi- 
catif que celui de Wetter-Hom, me parut présenter, avec 
son apparence, une analogie plus difficile à explique!*; car 
la montagne des fleurs est enttèrettient cottverte de neige. J'eus 
alors recours à Willer, qui m'expliqua ainsi celte contradic- 
tion entre le nom et la ïhontagne à laquelle il est appliqué. 

(♦) Grand vautour des Alpes {gypah'tca bari>atus), ^ 
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— Nos Alpes^ me dit-il, n'ont pas toujours été sauvages 
comme elles le sont aujourd'hui. Les fautes des hommes et 
les punitions de Dieu ont fait descendre les neiges sur nos 
montagnes et les glaciers dans nos vallées ; les troupeaux 
paissaient là où Taigle ni le chamois n'osent parvenir au- 
jourd'hui. Alors la Blumlisalp était comme ses sœurs, et plus 
brillantes qu'elles encore, sans doute, puisque, seule entre 
elles, elle avait mérité le nom de montagne des fleurs. C'é- 
tait le domaine d'un pâtre riche comme un roi, et qui possé- 
dait un magnifique troupeau; dans ce troupeau, une génisse 
blanche était l'objet de son affection. Il avait fait bâtir pour 
cette favorite une étable qui ressemblait à un palais, et à la- 
quelle on montait par un escalier de fromages. Pendant un 
soir d'hiver, sa mère, qui était pauvre et qui habitait la val- 
lée, vint pour le visiter; mais, n'ayant pu supporter les re- 
proches qu'elle lui faisait sur sa prodigalité, il lui dit qu'il 
n'avait pas de place pour la loger cette nuit, et qu'il fallait 
qu'elle redescendît vers le village. Vainement elle lui de- 
manda une place au coin du feu de la cuisine oudansl'étable 
de sa génisse; il la fit prendre par ses bergers, et la fit jeter 
dehors. 

Une bise humide et glacée sifflait dans l'air, et, la pauvre 
femme, misérablement vêtue comme elle l'était, fut promp- 
tement saisie par le froid; alors elle se mit à descendre 
vers la vallée en dévouant ce fils ingrat à toutes les ven- 
geances célestes. A peine la malédiction fut-elle prononcée, 
que la pluie qui tombait se convertit en neige si épaisse, 
qu'au fur et à mesure que la mère descendait, et derrière le 
dernier pli de sa robe traînante, la montagne semblait se 
couvrir d'un linceul. Parvenue dans la vallée, elle tomba 
épuisée de froid, de fatigue et de faim. Le lendemain, on la 
trouva morte; et depuis ce temps la montagne des fleurs est 
couverte de neige. 

Pendant que Willer me donnait cette explication, un bruit 
pareil au roulement du tonnerre, entremêlé d'épouvantables 
craquements, arriva jusqu'à nous ; je crus que la terré allait 
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se fendre sous nospieds^ et je regardai avecinquiétade notre 
guide^ en lui disant: 

— Eh bien!... qu'est-ce donc? 

Alors il étendit la main vers la Yungfrau, et me montra 
une espèce de ruban argenté et mouvant qui se précipitait 
des flancs de la montage. 

— Tiens, une cascade! dis-je. 

— Non, une avalanche, répondit Willer. 

— Et c'est elle qui a produit ce bruit effroyable? 

— Elle-même. 

Je ne voulais pas le croire; il me semblait impossible que 
ce ruisseau de neige, qui de loin semblait une écharpe de 
gaze flottante, produisit un bruit aussi effrayant. Je tournai 
les yeux de tous les côtés pour en chercher la véritable 
cause; mais pendant ce temps il s'éteignit, et lorsque je re- 
portai la vue vers la Yungfrau, la cascade avait cessé de 
couler. 

Alors Willer me dit de détacher ma carabine et de tirer en 
l'air : je le fis. 

La détonation, qui, au premier abord, me parut plus faible 
qu'en plaine, alla se heurter contre la montagne, et nous fut 
renvoyée soudain par son écho; puis, aux dernières vibra- 
tions succéda un grondement sourd et croissant, pareil à ce- 
lui qui avait déjà une fois causé ma surprise. Willer alors 
me montra à la base de l'une des mamelles de la Yungfrau 
une seconde cascade improvisée, et, comme le bruit était 
pareil, il me fallait bien reconnaître que la cause était la 
niême. 

Alors accourut à nous une espèce de nain de montagne, 
double crétin, portant dans ses bras un petit canon; il le 
posa à nos pieds, le pointa en s'accroupissant avec autant de 
soin que si le boulet eût dû faire une brèche à la montagne, 
et, approchant un morceau d'amadou de la lumière, il souffla 
dessus jusqu'à ce que le coup partît. Aussitôt le même acci- 
dent se renouvela pour la troisième fois. La précipitation du 
pauvre petit diable était causée par la détonation de ma ca- 
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rabine; il était faiseur d'avalancbes de son ëtat^ et, comm^^ 
au moyen de ma carabine, je m'étais approvisionné itfoï- 
même, il craignait que les quelques batz (i) qu'il prélève, au 
moyen de son artHlerie, sur les voyageurs qui traversent la 
Vengenalp ne loi écbapassent cette fois, je le rassurai bien 
vite en lui payant le coup de ma carabine au môme tarif que 
son coup de canon. 

Après nous être arrêtés wne beure environ en face de ce 
magnifique spectacle, nous nous remîmes en route, continuant 
de monter sur une pente douce jusqu'au moment où nous 
nous trouvâmes sur le point le plus élevé de l'arête de la Ven- 
genalp ; déjà depuis longtemps nous avions laissé derrière 
nous les sapins qui, pareils à de braves soldats repoussés 
dans un assaut, nous avaient offert d'abord, réunis en forêt;, 
l'aspect d'une armée qui se rallie ; plus baut, disséminés se- 
lon leur force végétative, l'apparence de tirailleurs qui sou- 
tiennent la retraite ; puis enfin, où finit leur domaine, des 
troncs renversés sans feuillage ni écorce, pareils à des corps 
morts étendus et dépouillés sur le champ de bataille. 

Nous nous arrêtâmes avant de descendre le versant opposé, 
pour prendre congé du pays que nous venions de parcourir, 
et pour saluer celui dans lequel nous allions entrer. Je re- 
marquai alors que nous nous trouvions par hasard au centre 
d'un cercle d'une trentaine de pas de circonférence; quoi- 
que autour de ce cercle la terre fût couverte de roses des 
Alpes, de gentiane purpurine et d'aconit, sous nos pieds le 
sol était nu et desséché, comme il l'est dans nos forêts aux 
places où l'on vient d'exploiter les fourneaux à charbon. J'en 
demandai la cause à Willer, qui se fit longtemps prier pour 
me raconter la tradition suivante, et qui ne me la raconta 
môme, je lui dois cette justice, qu'en me prévenant d'avance 
qu'il n'y croyait pas. 

Il y avait autrefois dans la vallée de Gadmin un homme 
téméraire très-puissant en magie, et qui commandait aux 

(4) Petite monnaie saîsse qui vaut trois sous. 



èHMomax eomme ^ ies s^rrKeisrB infiftHigeftts^ TOtttétt leë 
nuits da samedi att âitnadcMe; il les ra^emblait stir kis plus 
hautes montagnes^ tantôt les ours^ tantôt les aigles^ tantôt les 
•erpents^ et Hk, traçant atee tô baguette un cercle qu^ils ne 
pottTaiem francblr^ il les appelait en siffiant, et, lorsqu'ils 
étaient réunis^ il leur donnait ses ordres^ qu'ils allaient exé^ 
cnier aussitôt mt quatre éoins de TOberland. Une nuit (fûTû 
avait rasseoiblé'les dragovs et les serpents, il leur eomoxanda 
des choses telles, à ce qu'il paraît^ qu'ils refusèrent leur 
service accoutumé. Le magicien entra dans une grande co- 
lère et eut recours à d«s charmes qu*il n'avait point encore 
employés, tant lui*môme hésitait à avoir recours à des 
paroles qu'il savait tontes-puissantes, mais aussi coupables 
que puissantes: à peine les eut-il prononcées, qu'il vit deux 
dragons quitter la troupe des reptiles qui l'environnaient et 
se diriger ven une caverne voisine ; il crut qu'ils obéissaient 
enfin; mais bientôt ils reparurent, portant sur le dos un ser- 
pent énorme, dont les yeux brillaient comme deux escar- 
boucles, et qui portait sur sa tête une petite couronne de 
diamants: c'était le roi des basilics. Ils s'approchèrent ainsi 
jusqu'au cercle, qu'ils ne pouvaient dépasser; mais, arrivés 
là, ils soulevèrent leur souverain sur leurs épaules et le lan- 
cèrent par-dessus la ligne magique, qu'il franchit ainsi sans 
la toucher. Le magicien n'eut que le temps de faire le signe 
de la croix et de dire je suis perdu; le lendemain, on le re- 
trouva mort au milieu de son cercle ixtfemal, sur lequel, de- 
puis, aucune veMure n'a poussé. 

Nous quittâmes à l'instant cet endroit maudit, et nous nous 
remîmes en route pour Grlnderwald, où nous arrivâmes 
heureusement, sans avoir rencontré ni le roi ni la reine des 
basilics (4). 

Nous ne nous arrêtâmes à l'auberge que pour comman- 

(4) Les bergers croient encore^ an reste^ à Texistence de serpents 
qui viennent la nuit teter leurs vaches ; ils prétendent s*cn préserver 
en plaçant un coq blâne au milieu de leurs troupeaui. 
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der le dîner, et nous nous acheminâmes aussitôt vers le 
glacier, qui n'est qu*à un quart d'heure de marche da 
village. 

J'ai déjà tant parlé de glaciers, que je ne m'étendrai pas 
sur la description de celui-ci, qui n'offre rien de particulier. 
Je raconterai seulement un accident dont il fut témoin, et 
qui servira à faire ressortir les mœurs à part de cette race 
d'hommes courageux et dévoués qui exercent le métier de 
guides. 

On monte sur le glacier de Grinderwald à l'aide de quel- 
ques escaliers grossièrement pratiqués dans la glace; je ne 
me souciais par d'abord beaucoup de faire cette ascension; 
mais Willer, qui connaissait mon faible, me dit qu'il avait 
quelque chose d'intéressant à m'y faire voir; je le suivis 
aussitôt. 

Après une escalade assez pénible, et qui dura près d'un 
quart d'heure, nous nous trouvâmes sur la surface du gla- 
cier, dont la pente plus douce devient dès lors plus facile y 
cependant, à chaque pas, il faut tourner des gerçures pro* 
fondes dont les parois vont, en se fonçant de couleur, se 
réunir à cinquante , soixante et cent pieds de profondeur. 
Willer sautait par-dessus ces crevasses, et je finis par faire 
comme lui; après un autre quart d'heure de marche, nous 
arrivâmes à un trou rond comme l'ouverture d'un puits. 
Willer y jeta une grosse pierre, qui mit plusieurs secondes à 
trouver le fond, puis il me dit: 

— C'est en tombant dans ce précipice que s'est tué, en 
1821, M. Mouron, pasteur de Grinderwald. 

Voici de quelle manière l'accident arriva, et quelles en fu- 
rent les suites : 

M. Mouron, l'un des plus habiles explorateurs de la con- 
trée, consacrait tout le temps que lui laissait l'exercice de 
ses fonctions à des courses dans les montagnes; assez bon 
physicien et botaniste distingué, il avait fait des observa- 
tions météorologiques curieuses, et possédait un herbier où 
il avait réuni et classé par familles à peu près toutes les 
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plantes des Alpes. Un jour qu'il se livrait à de noayelles re- 
cherches, il traversa le glacier de Grinderwald, et s*arrôta 
à Tendroit où nous étions pour jeter des pierres dans le 
trou que nous avions devant les yeux. Après avoir écouté 
la chute de plusieurs, il voulut découvrir Fintérieur du pré- 
cipice, et, appuyant son bâton ferré sur le bord opposé à 
celui sur lequel il se trouvait, il se pencha sur Tabime: le 
bâton, mal arrêté, glissa, et le pasteur fut précipité. Le guide 
accourut tout haletant au village, et raconta Taccident dont 
il venait d*être témoin. 

Quelques jours se passèrent, pendant lesquels cette nou- 
velle devint Tentretien de toute la contrée ; le pasteur y 
était chéri, et, comme les regrets causés par sa mort étaient 
grands, des soupçons s*éveillèrent sur la fidélité du guide 
qui Tavait accompagné ; ces soupçons prirent bientôt de 
la consistance, et Ton alla jusqu'à dire que ce pasteur 
avait été assassiné et jeté ensuite dans le trou du glacier: 
le but de l'assassinat aurait été de lui voler sa montre et sa 
bourse. 

Alors le corps tout entier des guides, que ce soupçon at- 
taquait dans l'un de ses membres, se réunit et décida que 
l'un d'eux, que le sort désignerait, descendrait, au péril de 
sa vie, dans le précipice qui avait servi de tombeau à leur 
malheureux pasteur ; si le cadavre avait sur lui sa montre et 
sa bourse, le guide était innocent. Le sort tomba sur l'un 
des hommes les plus forts et les plus vigoureux de la con- 
trée, nommé Burguenen. 

Au jour dit, tout le village se rendit sur le glacier ; Bur- 
guenen se fit attacher une corde autour du corps, une lan- 
terne au cou, et, prenant une sonnette d une main pour in- 
diquer, en l'agitant, qu'il fallait le retirer, et son bâton ferré 
de l'autre, afin de se préserver du contact tranchant des gla- 
çons, il se laissa glisser, suspendu à un câble que quatre 
hommes laissaient filer peu à peu. Deux fois, sur le point 
d*être asphyxié par le manque d'air, il sonna et fut ramené 
à la surface du trou; mais enfin, la troisième, on sentit qu'un 
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poids plus lourd pesâît au bout de la cordé, et Burguenen 
reparut rapportant le corps mutilé du pasteur. 

Le cadavre avait sa bourse et sa montre ! 

La pierre qui couvre le tombeau du pasteur constate l'ac- 
cidenl dont il fui victime, et le dévouement de celui qui ris- 
qua sa vie pour rendre son corps à une sépulture chrétienne ; 
la voici : 



AIMÉ *0tJK0N, Mm. DO tf. E. " 

A l'église par ses talents et Sa piété, 

NÉ A CHARDROimE DANS LE CANTON DE VAtD, 

LE 3 OfctOBRE 1790, 

ADMIRANT DANS CES MONTAGNES 

LES OUVRAGES MAGNIFIQUES DE DIEU, 

TOMRA DANS UN GOUFFRE 

DE LA MER DE GLACE, 

LE 31 AOUT 1821. 



ICI REPOSE SON CORPS, 

RETIRÉ DE L*ABIME, APRÈS 12 JOURS, 

PAR CH. BURGUENEN DE GRINDER^ALD. 

SES PARENTS ET SES AMIS, 

PLEURANT SA MORT PRÉMATURÉE, 

LUI ONT ÉI.EVÉ CE MONUMENT. 

Burguenen estima qu'il était descendu à la profondeur de 
sept cent cinquante pieds. 
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XXIII 

LE FAULHiOaN 



Le lendemain^ 4 ^^^^ heures du laatin^ nous pou5 mimes 
en route pour accomplir la plus rude ascension que nous 
eussions encore tentée; nous avions la prétention d'aller 
coucher dans la plus haute habitation de l'Europe^ c'est-à- 
dire à huit mille cent vingt et un pieds au-dessus du niveau 
de la mer; cinq cent soi^ante-dix-neuf pieds plus haut que 
Thospice du Saint<-6ernard^ dernière limite des neiges éter- 
nelles. 

Le Faulhorn est^ sinon la plus haute^ du inoips Tune des 
plus hautes montagnes de la chaîne qui sépare les vallé|É)s de 
Thun^ dlnterlacken et de Brient;t de celles du Grii>4ef?yal(}a 
4e Rosenlauwi. Ce n'est quje depuis un an ou deux qu'u» 
aubergiste, spéculant sur la curiosité des voyageurs, eut l'i- 
dée d'établir, sur le plateau qui tranche son sommet, ^ne p^e- 
jtite hôtellerie qui n'est habitable que l'été. Aus^tôt le mois 
d'octobre arrivé, il abandonne sa spéculation etsoft domi- 
cile, démonte les portes et les volets, a,fin de n'en avoir pas 
d'autres à faire étal)lir l'année suivante, et abandonne sa mai- 
son à tous les ouragans du ciel, qui font rage aujtour d'elle 
jusqu'à ce qu'il n'en reste plus un poteau debout. 

Notre hôte de la vallée eut grand soin de nous prévenir 
d'avance, en confrère charitable, que la vie animale était fort 
pauvrement alimentée dans les région^ supérieures où nous 
allions parvenir, attendu que l'aubergiste, obligé de tirer tous 
ses comestibles de Grinderwald et de Rosenlauviri, faisait^ le 
lundi, les provisions de la semaine : mesure qui n'avait au- 
cun inconvénient pour les voyageur^ qui lui rendaient visite 
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le mardis mais qui^ toat le long de la roate^ devait. tenir dans 
une grande perplexité ceux que^ comme nous^ le hasard 
amenait chez lui le dimanche. Il nous invita^ en conséquence^ 
et cela dans notre intérêt^ nous dit-il^ à revenir coucher chez 
lui^ où nous trouverions^ comme nous avions pu nous en 
convaincre^ bon lit et bonne table. Nous le remerciâmes de 
ravis; mais nous lui dîmes que notre intention bien positive^ 
si nous descendions le même jour^ était de nous rendre droit 
à Rosenlauwi et de gagner ainsi une journée de marche. 
Cette déclaration lui fit perdre à Tinstant une grande partie 
de la solUcitude qu*il venait si tendrement de nous manifes- 
ter^ et qui^ au moment de notre départ^ parut même avoir fait 
place à la plus complète indifférence^ sentiment dont il nous 
donna enfin une preuve en refusant net de me vendre un 
poulet froid dont je voulais^ à tout hasard^ faire mon cama- 
rade de route. Nous partîmes donc assez inquiets de notre 
avenir gastronomique. 

Tout mon espoir reposait de ce côté sur le fusil que je 
portais en bandoulière; mais chacun sait combien^ en Suisse, 
est précaire pour le voyageur la chance de dîner avec sa 
chasse; le gibier^ naturellement rare^ déserte encore les en- 
virons des routes fréquentées. Je m*écartai donc autant que 
je le pus du chemin frayé^ et je m*en allais suivi par mon 
guide et frappant à tous les buissons^ dans Tespoir d*en faire 
partir un gibier quelconque. 

De temps en temps celui-ci s*arrètait et me disait : 

— Entendez-vous? 

J'écoutais. Et^ en effets une espèce de sifflement aigu ar- 
rivait jusqu'à moi. 

— Qu'est-ce que cela? faisais-je. 

— Des marmottes, répondait mon guide. Voyez-vous, con- 
tinuait-il, les marmottes, c'est fameux. 

— Diable ! si je pouvais rejoindre celle qui siffle. 

— Oh! vous ne pourrez pas... Ça se dépouille comme ua 
lapin, ça se met à la broche, ça s'arrose avec du beurre frais 
ou de la crème; puis^on sème ià*dessus des fines herbes^ et^ 
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quand on a mangé la chair et sucé les os, on se lèche les 
doigts. 

— Dites donc, Tami, alors je ne serais pas fâché d'en tuer 
une, moi, 

— Impossible!... Ou bien, quand on veut la manger froide, 
on la met tout bonnement dans une marmite, avec du sel, du 
poivre, un bouquet de persil; il y en a qui ajoutent un filet 
de vin. On la laisse bouillir deux heures, puis on fait à la 
bête une sauce avec de Thuile, du vinaigre et de la moutarde. 
Voyez- vous, si jamais vous en mangez, vous m*en direz de 
fameuses nouvelles. 

— Eh bien, mon cher ami, je tacherai que ce soit ce soir. 

— Ottiche, courez. Cest malin comme tout, ces animaux; 
ça sait bien que c'est fameux rôti et bouilli. Y'ià pourquoi ça 
ne se laisse pas approcher. Il n'y a que l'hiver; on défonce 
leurs terriers, et l'on en trouve des douzaines qui dorment 
en rond. 

Gomme je ne comptais pas attendre l'hiver pour goûter de 
la marmotte, je me mis incontinent en quête de celle qui sif- 
flait; mais, lorsque je fus à quatre cents pas d'elle environ, 
le sifflement cessa, et la bête rentra probablement dans son 
terrier, car je ne pus l'apercevoir. Une autre me rendit pres- 
que aussitôt le >même espoir, qui fut déçu de la même ma- 
nière, et ainsi de suite, jusqu'à ce que, liarassé de cinq ou 
six tentatives aussi infructueuses, je reconnus la vérité des 
paroles que mon guide m'avait dites. 

Je regagnais le chemin, tout penaud, lorsqu'un oiseau, que 
je ne connaissais pas, partit à mes pieds. Je n'étais pas sur 
mes gardes; il était donc déjà à une cinquantaine de pas lors- 
que je lui envoyai mon coup de fusil. Je vis, malgré la dis. 
lance, qu'il en tenait; mon guide me cria, de son côté, que 
la bête était blessée. L'oiseau continua son vol, et je me mis 
à courir après l'oiseau. 

Il n'y a qu'un chasseur qui puisse comprendre par quels 
chemins on passe lorsqu'on court après une pièce de gibier 
qui emporte son coup. Je ne crois pas m'être présenté au lec- 
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leur eomme un montagnard bien intrépide ; eh bien, je des- 
cendais à grande course une montagne aussi rapide qu'un 
toit, embarrassée de buissons que j'enjambais, de rochers du 
haut desquels je sautais, emmenant avec moi un régiment de 
pierres qui avaient toutes les peines du monde à me suivre, 
et, de plus, ne jetant pas un regard à mes pieds, tant mes 
yeux étaient fixés sur les courbes que décrivait en voletant 
la bête inconnue que je poursuivais. Elle tomba enGn de 
l'autre côté du torrent; emporté par mon élan, je sautai par- 
dessus sans même calculer sa largeur, et je mis la main sur 
mon rôti. C'était une magnifique gelinotte blanche. 

Je la montrai aussitôt à mon guide en poussant un grand 
cri de triomphe; il était resté à l'endroit où j'avais tiré, et 
ce fut alors seulement que je reconnus quel espace j'avais 
parcouru. Je crois avoir fait un quart de lieue en moins de 
cinq minutes. 

Il s'agissait de regagner la route, chose peu facile pour 
plusieurs raisons : la première était le torrent. Je m'en ap- 
prochai, et m'aperçus seulement alors qu'il avait quatorze à 
quinze pieds de large, espace que j'avais franchi il n'y avait 
qu'un instant sans y regarder, mais qui, maintenant que je 
l'examinais, me paraissait fort respectable. Je pris deux fois 
mon élan, deux fois je m'arrêtai au bord : j'entendais rire 
mon guide. Je me souvins alors de Payot, dont j'avais ri en 
pareille circonstance, et je me décidai à faire comme lui, 
c'èst-à-dire à remonter la cascade jusqu'à ce que je trouvasse 
un pont, ou que son lit devint plus étroit. Au bout d'un quart 
d'heure, je m'aperçus qu'elle prenait une direction opposée 
à celle qu'il me fallait suivre^ et que je m'étais déjà fort 
écarté de mon chemin. 

Je me tournai du côté de mon guide; une éminence de ter- 
rain me le cachait, je profitai de la circonstance, et, prenant 
une branche de sapin, je sondai le torrent avec elle; puis, 
bien convaincu qu'il n'avait que deux ou trois pieds de pro- 
fondeur, je descendis bravement dedans, le traversai à gué, 
ci arrivai sur l'autre bord trempé jusqu'à la ceinture. Je n'é^ 
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tais qu'à là moitié de mes peines ; il me fallait maintenant 
gravir la montagne. 

Gomme je commençais cette opération^ mon guide parut au 
sommet; je lui criai de m*apporter mon bàton^ sans Taide 
duquel il était évident que je resterais en route; il eût peut- 
être été plus philanthropique de lui dire de me le jeter; mais^ 
outre que j'ignorais si aucun obstacle ne devait Tarrêter ea 
chemin^ je n'étais pas fâché de me venger de certain éclat de 
rire qui me bruissait encore aux oreilles^ et pour lequel la 
fraîcheur de Teau^ qui ruisselait dans mes pantalons^ entre- 
tenait une bonne et loyale rancune. 

Willer n'en vint pas moins à moi avec toute Tobéissance 
obligeante qui fait le fond du caractère de c^es braves gens, 
m'aida de son expérience^ me tirant après son bâton^ ou me 
soutenant sous les épaules^ si bien qu'au bout de trois quarts 
d'heure à peu près j'eus refait le chemin que j'avais parcoimi 
en cinq minutes. 

Cependant nous avions monté toujours^ et nous commen* 
clons à rencontrer sur notre chemin de grandes flaques de 
neige que la chaleur de l'été n'avait pu fondre; un vent froid 
passait par bouffées chaque fois qu'une ouverture de la mon- 
tagne lui offrait une issue; dans toute autre circonstance^ j'y 
eusse fait attention à peine^ mais le bain local que je venais 
de prendre me le rendait pour le moment fort sensible. Je 
grelottais donc tant soit peu en arrivant aux bords d'un petit 
lac, situé à sept mille pieds au-dessus du niveau de la mer j 
ce qui signifie que^ onze cent vingt et un pieds plus liaut, 
c'est-à-dire au sommet du Faulhorn^ je grelottais beaucoup. 

Aussi me précipitai-je dans la petite baraque sans m'oc- 
cuper le moins du monde du paysage que je venais chercher ; 
je me sentais des douleurs d'entrailles assez vives, et j'aurais 
été très-peu flatté d'être pris d'une inflammation, même dans 
la demeure la plus élevée de l'Europe; en conséquence, je 
réclamai un grand feu; l'hôte me demanda combien je vou- 
lais de livres de bois. 

— Kh ! pardicu, mon cher ami, donnez-moi un fagot; il 
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pèsera ce qu*il pèsera. J*ai trop froid pour me chauffer à 
l'once. 

L'hôte alla me chercher une espèce de falourde qu'il sus- 
pendit à un peson : Taiguille indiqua dix livres. 

— En voilà pour trente francs, me dit-il. 

Cela devait paraître naturellement un peu cher à un homme 
né au milieu d'une forêt, où le bois se vend douze francs la 
voie; aussi fis-je une grimace fort significative. 

— Dame, monsieur, me dit l'hôte, qui la comprit, à ce qu'il 
paraît, c'est qu'on est obligé de l'aller chercher à quatre ou 
cinq lieues, et cela à dos d'homme : c'est ce qui fait que la 
vie est un peu chère ici, attendu que, comme on ne peut pas 
faire la cuisine sans bois... 

La tournure de la dernière phrase, et sa terminaison par 
une réticence, ne m'annonçaient rien de bon pour l'addition 
de la carte; mais, en tous cas, comme mon rôti me coûtait 
déjà les trente francs de bois que j'allais brûler pour me ré- 
chauffer, je portai le défi à mon hôte de me compter le reste 
du dîner sur le même pied; bien entendu que ce fut tout bas 
que je lui portai ce défi ; car, si je l'avais fait tout haut, il me 
paraissait homme à l'accepter sans la moindre hésitation. 

Je fis scier en conséquence ma falourde en trois, m'enfer- 
mai avec elle dans ma chambre, fourrai pour dix francs de 
bois dans mon poêle, et, tirant de mon sac du linge, un pan- 
talon de drap et ma redingote de fourrure, je commençai 
une toilette analogue à la localité. 

Je l'achevais à peine lorsque Wilier frappa à ma porte : il 
venait m'inviter à me dépêcher, si je voulais jouir de la vue 
de l'horizon dans toute sa largeur. Le temps menaçait de se 
mettre à l'orage, et l'orage promettait de nous dérober bien- 
tôt l'aspect de l'immense panorama que nous étions venus 
visiter. Je m'empressai de sortir. 

Nous gravîmes aussitôt une petite éminencc d'une quin- 
zaine de pieds de hauteur contre laquelle s'adosse l'auberge, 
et nous nous trouvâmes sur la pointe la plus élevée du 
Faulhorn. 
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En nous tournant vers le nord, nous avions en face de 
nous tonte la chaîne des glaciers^ que nous voyions depuis 
Berne, et qui, quoique courant de Forient à l'occident, à 
quatre ou cinq lieues de nous, paraissait fermer Thorizon à 
quelques pas de distance seulement. Tous ces colosses, aux 
épaules et aux cheveux blancs, semblaient la personnifica- 
tion des siècles se tenant par la main en encerclant le monde; 
quelques-uns, plus géants encore que les autres, tels que le 
Wetter-Horn, le Finster-Aarhom, la Yungfrau et la Blumli- 
salp, dépassaient de la tête toute cette famille patriarcale de 
vieillards, et de temps en temps nous donnaient le bruyant 
spectacle d'une avalanche se détachant de leur front, se dé- 
ployant sur leurs épaules comme une cascade, et se glissant 
entre les rochers qui forment leurs armures, comme un ser- 
pent immense dont les écailles argentées reluisent au soleil. 
Chacun de ces pics porte un nom significatif, qu*il doit soit à 
sa forme, soit à quelques traditions connues des gens du 
pays, tels que le Schreck-Horn (pic tronqué), ou la Blumli- 
salp (montagne des Fleurs). 

En nous tournant vers le midi, le paysage changeait com- 
plètement d'aspect : à trois pas de l'endroit où se posaient 
nos pieds, la montagne, fendue par quelque cataclysme et 
coupée à pic, laissait apercevoir, s*étendant à six mille cinq 
cents pieds au-dessous de nous, toute la vallée dlnterlacken, 
avec ses villages et ses deux lacs, qui semblaient d'immenses 
glaces placées là dans leur cadre vert pour que Dieu puisse 
s'y mirer du ciel. Au delà, et dans le lointain, se détachaient 
en masses sombres, sur un horizon bleuâtre, le Pilate et le 
Righl, placés aux deux côtés de Luceme comme le^ géants 
des Mille et une Nuits chargés de garder quelque ville 
merveilleuse, tandis qu'à leurs pieds se tordait le lac des 
Quatre-Cantons, et derrière eux, aussi loin que la vue pou- 
vait s'étendre, resplendissait le lac bleu de Zug, confondu 
avec le ciel, auquel il semblait toucher. 

Willer me frappa sur l'épaule; je tournai la tête, et, sui- 
vant des yeux la direction de son doigt, je vis que j'allais as- 
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slster à Vaii des spectacles les plus imposants de la nature 
après une tempête sur mer, c'est-à-dire à une tempête dans 
la montagne. 

Les nuées qui apportaient Torage avec elles se détachaient^ 
Tune du sommet du Wetter-Horn, l'autre des flancs de la 
Yungfrau, et s'avançaient silencieuses, noires et menaçantes, 
comme deux armées ennemies qui marchent l'une contre 
l'autre et ne veulent commencer le feu qu'à une portée mor- 
telle. Quoiqu'elles voguassent avec une rapidité extrême, on 
ne sentait aucun souffle d'air; on eût dit qu'elles étaient 
poussées l'une vers l'autre par une double puissance attrac- 
tive ; un silence profond, que le cri d'aucun être ne trou- 
blait, s'était étendu sur la nature, et la création tout entière 
semblait attendre, muette et immobile, la crise qui la me- 
naçait. 

Un éclair, suivi d'une détonation épouvantable, reproduite 
et prolongée par tous les échos des glaciers, annonça que 
les nuées venaient de se joindre, et que le combat était com- 
mencé; cette commotion électrique sembla rendre la vie à la 
création; elle se réveilla en sursaut avec tous les symptômes 
de l'effroi. Un souffle chaud et lourd passa sur nous, agitant 
à défaut d'arbres une grande croix de bois mal flxée en terre : 
les chiens de nos guides hurlèrent, et trois chamois, se le- 
vant je ne sais d'où, parurent tout à coup, bondissant sur la 
pente d'une montagne qui s'élevait côte à côte avec la nôtre; 
une balle que je leur envoyai, et qui alla labourer la neige 
à quelques pieds d'eux, ne parut nullement avoir attiré leur 
attention; le bruit du coup ne leur flt pas même tourner la 
tête, tant ils étaient tout entiers livrés à la terreur que leur 
inspirait l'ouragan. 

Pendant ce temps les nuées se croisaient, passant l'une 
au-dessus de l'autre et se renvoyant éclair pour éclair. De 
tous les points de l'horizon on voyait accourir, comme des 
régiments pressés de prendre part à une bataille, des nuages 
de formes et de couleurs différentes, qui, se précipitant dans 
la mêlée, augmentaient la masse de vapeurs en se réunissant 
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à elies. Bientôt le midi tout entier fat en feu ; la partie du 
ciel où était le soleil s'empourpra d'une couleur vive, comme 
celle d*un incendie; le paysage s'éclaira d'une manière fan- 
tastique ; le lac de Thun parut rouler des vagues de flammes; 
celui de Brientz se teignit de vert^ comme une décoration de 
rOpéra illuminée par des lampes de couleur^ et ceuK des 
Quatre-Cantons et de Zug perdirent leur teinte azurée pour 
devenir d'un blanc mat. 

Bientôt le vent redoubla de violence; des portions de 
nuages se déchirèrent, et, fouettées par lui, quittèrent le 
centre commun, s'égarèrent dans toutes les directions, et, 
comme à un signal donné, se précipitèrent vers la terre ; des 
portions de paysages disparurent comme si Ton avait étendu 
sur elles un rideau. Nous sentîmes quelques gouttos de pluie; 
puis, presque aussitôt, nous fûmes enveloppés de vapeur : 
réclair s'alluma près de nous et vint réfléchir un de ses 
rayons sur le canon de ma carabine, que je lâchai comme si 
elle était de fer rouge. Nous étions au milieu de l'orage. Un 
sauve qui peut général se fit entendre, et nous nous réfu- 
giâmes dans l'auberge. Pendant dix minutes, la pluie fouetta 
dans nos carreaux; l'ouragan ébranla la cabine comme s'il 
voulait la déraciner : la foudre eut littéralement l'air de frap- 
per à la porte. Enfin la pluie s'arrêta, le jour reparut, nous 
nous hasardâmes à sortir. Le ciel était pur, le soleil brillant; 
l'orage, que nous avions eu sur la tête, était maintenant à 
nos pieds; le bruit du tonnerre remontait au lieu de des- 
cendre : à cent pieds au-dessous de nous, l'orage, comme une 
vaste mer, roulait des vagues dans la profondeur desquelles 
s'allumait l'éclair; puis de cet océan qui comblait les préci- 
pices et les vallées sortaient, comme de grandes îles, les têtes 
neigeuses de l'Ëïger, du Monck, de la Blumlisalp et de la 
Yungfrau. Tout à coup un être animé parut, se débattant au 
milieu de ces flots de vapeur, et se soulevante leur surface : 
c'était un grand aigle des Alpes qui cherchait le soleil, et qui, 
l'apercevant enfin, monta majestueusement vers lui, passant 
à quarante pas de moi, sans que je songeasse même à lui en- 
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voyer une balle, tant le spectacle qui m'entourait m'ab- 
sorbait tout entier dans la contemplation de sa magnifi- 
cence. 

L'orage gronda pendant le reste du jour dans la vallée ; la 
nuit vint. 

Harassé de fatigue et encore tout souffrant des douleurs 
que j'avais éprouvées, je comptais sur le sommeil pour réta- 
blir mon équilibre sanitaire, que je sentais violemment dé- 
rangé ; mais cette fois je comptais sans mon bote ou plutôt 
sans mes hôtes. 

A peine fus-je couché, qu'un tapage infernal commença 
au-dessus de ma tête. Il paraît que le fluide électrique ré- 
pandu dans l'air avait vigoureusement impressionné le sys- 
tème nerveux de nos guides, et l'avait poussé vers la gaieté. 
Les drôles étaient rassemblés, au nombre d'une douzaine, 
dans l'espèce de grenier qui formait le premier étage de la 
maison, dont les voyageurs habitaient le rez-de-chaussée; et 
comme ce prenuer étage et ce rez-de-chaussée n'étaient sépa- 
rés l'un de l'autre que par des planches de sapin d'un ponce 
d'épaisseur tout au plus, nous ne perdions pas une syllabe 
d'une conversation que peut-être j'eusse trouvée aussi inté- 
ressante qu'elle me paraissait gaie, si elle ne se fût. tenue en 
allemand. Le bruit des verres qui se choquaient sans inter- 
ruption, celui de bouteilles vides qui roulaient sur le plan- 
cher, l'introduction de deux ou trois nouveaux convives d'un 
sexe différent, l'absence complète des lumières, bannies par 
la crainte du feu, m'inspirèrent des terreurs tellement vives 
sur la durée et la progression bruyante de cette bacchanale, 
que je pris le bâton ferré qui était près de mon lit et que 
j'en frappai à mon tour le plancher, en signe d'invitation au 
silence. Effectivement, le bruit cessa, les tapageurs se par- 
lèrent à voix basse; mais il paraît que c'était pour s'encou- 
rager mutuellement à la résistance ; car, au bout de quelques 
secondes, un grand éclat de rire annonça le cas qu'ils fai- 
saient de ma réclamation. Je repris mon bâton et la renouve- 
lai, en l'accompas^nant du nias abominable luron allemand 
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que je pus trouver dans le répertoire tudesque; cette fois, 
leur réponse ne se fit pas attendre : l*un d'eux prit une 
chaise, en frappa de son côté sur le plancher le même 
nombre fle coups que i*avais frappés du mien, et, pour ne rien 
garder à moi, me renvoya en français le plus beau s... n... 
de Dieu que j*aie jamais entendu : c'était une révolte ou- 
verte. Je.restai un instant abasourdi de la riposte; puis je me 
mis à chercher dans mon esprit de quelle manière je pour- 
rais forcer les rebelles à se rendre. Mon silence les fit croire 
à ma défaite, et les cris et le tapage recommencèrent de plus 
belle dans les régions supérieures. 

Cependant, je vonais de me rappelerque le tuyau de mon 
poêle avait son orifice dans un coin du grenier même où se 
gaudissaient mes ennemis. La cherté du bois ayant fait pré- 
sumer au propriétaire que ce poêle serait habituellement un 
meuble de luxe, cette conviction ne lui avait par conséquent 
inspiré aucune crainte sur les conséquences, attendu que, 
s'il n'y a pas de feu sans fumée, il est incontestable qu'il y a 
encore bien moins de fumée sans feu. 

Ce souvenir fut un trait de lumière; un autre moins mo- 
deste dirait une inspiration du génie. Je sautai à bas de mon 
lit, frappant dans mes deux mains comme un chef arabe qui 
appelle son cheval, et, courant à la cuisine, j'y ramassai tout 
le foin que j'y pus trouver, le rapportai dans ma forteresse, 
dont je barricadai en dedans les fenêtres et les portes, et 
commençai immédiatement mes préparatifs de vengeance. Ils 
consistaient, le lecteur l'a déjà deviné sans doute, à humec- 
ter légèrement la matière combustible, afin qu'elle donnât 
pour résultat la fumée la plus épaisse qu'il était possible d'en 
tirer; puis, cette précaution préalablement prise, d'en bour- 
rer atrocement le poêle; enfin, mon artillerie ainsi préparée, 
d'approcher le feu des combustibles : c'est ce que je fis; après 
quoi, je revins tranquillement attendre dans mon lit le résul- 
tat d'une opération si habilement préparée, et pour la réus- 
site de laquelle l'obscurité qui enveloppait mes ennemis me 
donnait des garanties presque certaines. 
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En effets quelques minutes se passèrent sans amener aa- 
cun changement dans la manière de faire de mes guides; 
puis tout à coup Tun d'eux toussa^ un autre éternua^ et un 
troisième^ après une seconde consacrée à l*aspiration nasale^ 
déclara que cela sentait la fumée. Chacun se leva de table 
sur ces mots. ♦ 

C'était le moment de redoubler mon feu, et de profiter da 
désordre qui s'était mis dans l'armée ennemie pour Tempe- 
cher de se rallier : je me précipitai donc vers le poêle, je le 
bourrai à double charge; puis, refermant la porte, j'attendis, 
les bras croisés comme un artilleur près de sa pièce, le ré- 
sultat de cette seconde manœuvre. 

11 fut aussi complet que je pouvais le désirer; ce n*était 
plus une toux, ce n'étaient plus des étemuments : c'étaient 
des cris de rage, des hurlements de désespoir; je les avais 
enfumés comme des renards. 

Cinq minutes après, un parlementaire frappait à ma fen6 
tre; c'était à mon tour de faire mes condition ? : j'us&i de la 
viclèire en véritable héros; comme Alexandre, je pardonnai 
à la famille de Darius, et la paix fut jurée entre elle et moi. 
à cette condition qu'elle ne ferait plus de bruit et que je ne 
ferais plus de feu. 

Les clauses du traité furent religieusement exécutées d'^s 
deux côtés, et je commençais non pas à m'endormir, raa^s à 
espérer que je m'endormirais, lorsque les chiens do nos 
guides poussèrent un cri plaintif et prolongé qui finit par se 
résumer en hurlements continus. 

Je crus que les quadrupèdes étaient d'accord avec leurs 
maîtres pour me faire damner; je cherchai dans mon arsenal 
une arme qui tînt le milieu entre une houssine et un bâton, 
et je sortis de ma chambre dans l'intention d'aller au chenil 
et d'y épousseter vigoureusement le poil de ses habitants, à 
quelque race qu'ils appartinssent. 

A peine eus-je mis le pied dehors que Willer, que je ne 
voyais pas, tant la nuit était abominablement noire, surtout 
pour moi qui sortais d'une chambre éclairée, me prit par le 
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bras et me fit signe de garder le siienee ; j*obéis^ écoatant de 
toutes mes oreilles^ sans savoir ce que j'allais entendre. Un 
cri modulé d'une certaine manière monta des profondeurs dé 
la vallée, mais si lointain et si affaibli par la distance, qu'il 
vint mourir à l'endroit où nous étions, et que vingt pas plus 
loin peut-être il eût été impossible de l'entendre. 

C'est un cri de détresse, dirent tout d'une voix les guides 
réunis pour écouter. Il y a des voyageurs perdus dans la 
montagne; allumons les torcbes, lâchons les chiens, et en 
route! 

Peu de harangues eurent jamais un effet aussi prompt sur 
les auditeurs que celle que je viens de rapporter. Chacun 
courut à son poste, les uns à la cuisine pour prendre du 
rhum, les autres au grenier pour chercher des falots, d'au- 
tres enfin au chenil pour lâcher les bêtes; puis tous ensemble, 
se réunissant, poussèrent d'une seule voix un grand cri, 
ayant pour but d'annonder aux voyageurs qu'on les avait en- 
tendus et qu'on allait à leur secours. 

J'avais pris ma torche comme les autres, non que j'eusse la 
présomption de croire que je pourrais être, la nuit, d'une 
grande aide dans des chemins où, le jour, j'étais quelquefois 
obligé de marcher à quatre pattes ; mais je voulais voir dans 
tous ses détails cette scène nouvelle pour moi. Malheureu- 
sement, à peine eûmes-nous fait cinq cents pas, que chacun 
tira de son côté, la connaissance des localités permettant à 
mes braves compagnons de s'engager dans des chemins im- 
praticables pour tout autre que pour eux. Je vis donc que, si 
j'allais plus loin à la recherche des autres, les autres se- 
raient à leur tour obligés de venir à la mienne, ce qui ferait 
naturellement une perte de temps inutile. Je pris alors le 
parti moins philanthropique, mais plus prudent, de m'asseoir 
sur une pointe de rocher, d'où mon regard, plongeant dans 
la vallée, pouvait suivre, dans les différentes directions 
qu'elles prenaient^ toutes ces lumières bondissantes comme 
des feux follets sur un étang. 

Pendant une demi-heure, elles parurent s'égarer, tant elles 
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prirent des directions différentes et folles : disparaissant dans 
des ravins^ reparaissant sur des cimes; toutes leurs évolu- 
tions accompagnées en outre de cris d*hommes^ d*aboieme.nts 
de chiens, de coups de pistolet, qui donnaient à ce spectacle 
une apparence étrange et désordonnée. Enfin elles se diri* 
gèrent vers un centre commun, se réunirent dans un espace 
circonscrit dont elles ne s^écartèrent plus; puis, se mettant 
en route avec un certain ordre, elles s'acheminèrent vers 
mon rocher, accompagnant sur deux rangs les voyageurs 
retrouvés, dans le même ordre que le fait une patrouille qui 
conduit des vagabonds au corps de garde. 

Au fur et à mesure que ce cortège s'avançait, je distin- 
guais, à la lueur saccadée que les torches reflétaient sur lui, 
une troupe nombreuse d'hommes, de femmes, d'enfants, de 
mulets, de chevaux et de chiens; tout cela parlant, hennis- 
sant, hurlant dans une langue différente : c'était l'arche de 
Noé lâchée dans la tour de Babel. 

Je me joignis à la caravane au moment où elle passa de- 
vant moi, et j'arrivai avec elle à l'auberge. Lorsqu'on eut 
trié cette macédoine, on y reconnut : dix Américains, un 
Allemand' et un Anglais, le tout dans le plus mauvais état 
possible, les Américains ayant été retrouvés dans le lac, 
l'Allemand sur la neige, et l'Anglais suspendu à une branche 
d'arbre, au-dessus d'un précipice de trois mille pieds. 

Le reste de la nuit s'éboula dans la tranquillité la plus 
parfaite. 
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XXIV 

ROSENLAUWI 



Le lendemain, à huit heures du matin, tout le monde 
était sur pied, infanterie et cayalerie rangées en bataille sur 
le plateau de Faulhorn; la cayalerie se composait d'une dame 
française, de TAméricain, sa femme et ses sept enfants, le fils 
aîné de cette jeune famille marchant à pied avec l'Anglais, 
les six guides et moi. Quant à TAliemand, il était totalement 
perclus, et, quoiqu'il eût passé la nuit sur les dalles de la 
cuisine, qu'on avait fait chauffer comme un four, il ne pou- 
vait faire un seul mouvement sans l'accompagner de cris 
surhumains; nous le laissâmes donc au Faulhorn, où, si la 
Providence n'a pas jugé à propos de faire un miracle spé- 
cial en sa faveur, il doit être encore, vu la température peu 
favorable à la gnérison des pleurésies. 

Aussitôt les préparatifs indispensables accomplis, tels que 
les mulets ressanglés et les gourdes remplies, la petite ar- 
mée se mit en naarche avec toute la gaieté qui suit, par réac- 
tion, toute situation précaire dont on s'est bien tiré. 

Notre intention était de visiter en passant le glacier de 
Rosenlauwi et de nous en aller de là coucher à Meyringen : 
c'était une assez forte journée, mais nos dames étaient bien 
montées, et nous avions, mes deux camarades et moi, des 
jambes avec lesquelles nous pouvions défier à la course les 
plus rudes montagnards de l'Oberland. 

Je dis mes deux camarades, car nous n'avions pas fait 
cinq cents pas que nous étions les meilleurs amis du monde: 
rien ne lie aussi vite que le collège, la chasse ou les voyages ,* 
j'avais vu d'ailleurs l'Américain à Paris, chez madame la 
princesse de Salm; quanta l'Anglais, contre la nature de 
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ses compatriotes, il était d'un caractère très-gai et d'une 
constitution très-remuante^ ce qui tranchait singulièrement 
avec son visage grave, qui restait impassible au milieu de 
toutes les gambades qu'il faisait à chaque instant : c'est un 
contraste dont Deburau seul, avec sa figure froide et ses 
gestes animés, offre le pendant dans mes souvenirs. On de- 
vine donc qu'avec nos dispositions à la gaieté il nous mit 
très-vite à l'aise, sinon avec sa physionomie, du moins avec 
ses manières. 

Je n'ai rien vu, au reste, de plus agile, de plus imprudent^ 
et de plus adroit dans ces imprudences, que ce corps de £an- 
toccini et cette tête de clown; le tout faisait l'admiration de 
nos guides, qui le regardaient faire avec un air de doute et 
d'étonnement qui voulait visiblement dire : « Va toujours, va, 
et un beau matin tu te casseras le cou. Quant à lui, il ne fai- 
sait ancun compte de cet avis, et continuait tranquillement 
à enjamber les précipices, à passer à cloche-pied sur les ar- 
bres qui servent de pont aux torrents, et à faire un gros 
bouquet de fleurs dont la plus facile à recueillir aurait pa 
rester pendant l'éternité à la place où elle était sans me 
donner, si belle qu'elle fût, l'envie de l'y aller chercher. 

Cette témérité était d'autant plus méritoire, que nous sui- 
vions sur du schiste argileux un chemin détestable, tracé de- 
puis deux ans seulement de Faulhorn à Rosenlauwi, et 
rendu plus dangereux encore par la pluie tombée la veille une 
partie de la nuit. A tout moment le pied des hommes et des 
mulets glissait sur un fond ardoisé, dont chaque pas enlevait 
un peu de la terre végétale qui le recouvrait; nos dames 
poussaient incessamment des cris affireux, bien justifiés par 
l'aspect du sentier où les conduisaient leurs montures. Un 
moment nous nous trouvâmes, bêtes et gens, côtoyant un 
précipice de quinze cents pieds de profondeur, sur une 
espèce de gouttière si étroite, que les guides, malgré le dan- 
ger, ne pouvaient tenir la bride des chevaux. Au milieu de 
ce défilé, le mulet de la fille aînée de l'Américaine butta, et 
la jeune personne, enlevée de sa selle par la secousse, sa 




SUISSE 51 

iroava sur le cou de sa monture^ oscillant eomme le balan- 
cier d*une pendule^ et ne sachant^ pendant une se( <<nde^ si 
elle tomberait soit à gauche, soit à droite, c*est-à-dii esur le 
talus ou dans le précipice. Heureusement, Tun des guides 
la poussa de son bâton, et elle tomba avec un cri afihreux du 
côté où elle ne courait d'autre danger que de se faire une 
contusion ou une égratignure. 

Cet accident mit la confusion dans la caravane. Les 
dames, de peur de tomber, sautèrent, et en sautant tom- 
bèrent; des cris plus aigus les uns que les autres partaient 
de tous côtés; tout le monde, se croyant en danger de 
mort, appelait du secours qu'on ne pouvait porter à per- 
sonne, et dont, à tout prendre, personne n'avait besoin. Les 
chiens hurlaient, les guides juraient, les mulets profitaient 
de cet instant de répit pour brouter l'herbe qui poussait au 
bord du précipice; et l'Anglais, perché à vingt-cinq pieds 
au-dessus de nos têtes, dans une position à donner des ver- 
tiges à un chamois, sifflait tranquillement le Gad save the 
king. 

Au bout d'un instant cependant, le calme se rétablit: on 
tira nos dames d'entre les jambes de leurs quadrupèdes; 
elles traversèrent une à une, et conduites par les guides, le 
reste du mauvais chemin, et, dix minutes après, toute la ca- 
ravane se retrouvait saine et sauve sur une pelouse unie 
•tomme celle du tapis vert du jardin de Versailles. 

INous profitâmes de la circonstance pour déjeuner, et 
nos dames, tout à fait remises de leur frayeur, qui, pour 
toutes, une exceptée, n'avait été qu'une panique, nous tin- 
rent courageusement compagnie. Puis, nous nous remîmes 
en route. 

Bientôt nous entrâmes dans l'Oberhasli, et nous traver- 
sâmes la place des Lutteurs. La veille même, des exercices 
avaient eu lieu entre les montagnards, et nous regrettâmes 
beaucoup que le hasard ne nous eût pas conduits là au mo- 
ment du spectacle. 

Nous étions descendus dans une atmosphère olus temoé- 
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rée, et de place en place nous commencions à voir repa- 
raître les sapins, qui s'arrêtent à une région convenue, 
comme si la baguette d'un enchanteur avait tracé un cercle 
magique qu'ils ne peuvent franchir. Ces troncs isolés offri- 
rent une variété à nos exercices; ils devinrent le but de 
nos bâtons de montagne, qui, lancés comme des javelots, al- 
laient, à la distance de trente à quarante pas, s'y enfoncer 
de toute la longueur de leur fer. L'Américain surtout excel- 
lait dans cet exercice, auquel l'Anglais était le moins habile 
de nous trois. Cette supériorité amena entre eux une dis- 
cussion assez vive, au milieu de laquelle je les Jaissai, pour 
suivre, non p^s avec mon bâton, mais avec mon fusil, un 
coq de bruyère qui se leva trop loin de moi pour que je 
pusse le tirer, et que j'espérais rejoindre à sa remise. Ma 
pointe fut inutile, et dix minutes après je redescendis de 
l'autre côté du petit bois où j'avais laissé mes compagnons 
de voyage. 

Je les aperçus de loin arrêtés au bord d'un torrent, et je 
m'approchai d'eux sans pouvoir bien comprendre à quel 
exercice se livrait l'Anglais, tant cet exercice me paraissait 
bizarre; il consistait à prendre de l'eau dans sa bouche 
et à faire sortir cette eau par le milieu de sa joue. Je crus 
d'abord que cette éjaculation se faisait par l'oreille, et j'ad- 
mirais ce nouveau genre de jonglerie, lorsque, ayant fait 
quelques pas encore, je m'aperçus que l'eau prenait, en sor- 
tant, une teinte rouge qu'elle devait à son mélange avec le 
sang. i 

Voici ce qui était arrivé: l'Anglais, furieux de son infé- 
riorité, avait parié qu'il se planterait à soixante pas de l'A- 
méricain et que celui-ci ne l'atteindrait pas avec ton bâton. 
L'Américain avait accepté le pari ; les parties intéressées s'é- 
taient placées à la distance convenue, et l'Anglais, esclave 
de sa parole, avait attendu flegmatiquement le coup de jave- 
lot d'une nouvelle espèce, dont le fer lui avait percé la joue 
et cassé une dent. 

Cet accident ramena un peu de calme à l'arriôre-garde de 
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notre caravane^ dont la tête entra bientôt sous la grande 
porte de Tauberge de Rosenlauwi. 

Nous ne nous arrêtâmes que le temps d'y prendre un bain, 
qu'on n'eut pas même la peine de faire chauffer, l'eaii ther- 
male nous arrivant toute tiède d'une source voisine; après 
quoi nous nous acheminâmes vers le glacier, l'un des plus 
renommés de l'Oberland. 

Cette fois, nous avions sur la tête le frère cadet de l'orage 
que, la veille, nous avions eu sous nos pieds; cette différence 
dans sa position en faisait une très-grave dans la nôtre ; nous 
n'en continuâmes pas moins notre route, malgré l'avertisse- 
ment de prudence que nous donnait le tonnerre, et nous ar- 
rivâmes sans accident au pied de la mer de glace, située à 
un quart de lieue à peu près de l'auberge. 

Le glacier de Rosenlauwi mérite sa réputation, et s'il 
n'est pas le plus grand, c*est, à mon avis, le plus beau de 
l'Oberland. Resplendissant partout d'une teinte azurée dont 
j'ignore la cause, et qui n'appartient qu'à lui, il offre toutes 
les nuances de cette couleur, depuis le bleu mat et pâle de 
la turquoise jusqu'au bleu étincelant et foncé du saphir. 
L'ouverture située à sa base, et par laquelle sort en bouil- 
lonnant le Reichenbach, semble le portique d'un palais de 
fée; et de merveilleuses colonnes, qu'on croirait l'œuvre 
des génies, tant elles sont légères et transparentes, sou- 
tiennent une voûte dentelée par les festons les plus variés, 
les plus élégants et les plus bizarres. Lorsqu'on se penche 
pour regarder dans ses profondeurs, où tourbillonne le tor- 
rent, on est si émerveillé de cette architecture fantastique^ 
qu'on porte envie à la déesse qui habite une pareille de- 
meure, et qu'on éprouve le besoin jaloux de s'y précipiter 
pour la partager avec elle. Ce dut être à l'entrée d'une pa- 
reille grotte que Goethe fit son Ondine. 

Le bruit produit par le bouillonnement de l'eau, qui se 
brise sur les rochers et rejaillit en écume, nous empêchait, 
depuis un quart d'heure, d'entendre le tonnerre, qui cepen- 
dant redoublait de force. Nous avions complètement oublié 
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Torage, lorsque quelques gouttes larges et tièdes vinrent 
nous le rappeler; nous levâmes la tête^ le ciel semblait 
s*être abaissé sur le vaste entonnoir de montagne au fond 
duquel nous nous trouvions^ et de moment en moment ii 
s'affaissait encore sur leur pente^ se rapprochant toujours de 
nous, comme s*il devait finir par peser sur nos têtes; la res- 
piration nous manquait, comme si nous eussions été en- 
fermés sous une vaste machine pneumatique ; il nous sem- 
blait qu'il ne faudrait qu'un éclair pour enflammer l'atmo- 
sphère ardente qui nous environnait. Enfin, un violent coup 
de tonnerre déchira ce dais de vapeurs, et Fonragan, fouet- 
tant l'air, secoua sur nous ses vastes ailes toutes ruisse- 
lantes de pluie. 

Nous étions trop loin de l'auberge pour y aller chercher 
un abri; nous nous réfugiâmes donc sous un arbre, et, à 
l'aide de nos blouses et de nos bâtons, nous construisîmes 
une petite tente pour mettre nos dames à couvert. Cette es- 
pèce de hangar remplît d'abord le but que nous nous étions 
proposé; mais, au bout d'un quart d'heure, la toile s'étant 
mouillée, l'eau cessa de glisser dessus, passa au travers, et 
trois ou quatre fontaines commencèrent à jouer sur nos 
têtes, en manière de douches. Il fallait donc, bravant la pluie 
et le tonnerre, se remettre en campagne et tenter de rega- 
gner l'auberge; c'est ce que nous fîmes, ayant partout de la 
boue par-dessus la cheville, et dans certains endroits de 
l'eau par-dessus le genou. Nous y arrivâmes ruisselants 
comme des gouttières. 

Nous appelâmes Willer, chargé de la garde de nos pa- 
quets ; mais, lorsque nous lui demandâmes celui où était le 
linge, il nous répondit que, sachant notre désir d'arriver le 
soir même à Meyringen, il avait profité d'une occasion qui 
se présentait pour y faire parvenir nos bagages. Nous n'a- 
vions pas, à Rosenlauwi, un mouchoir de poche de rechange 

Quant à partir le même jour pour Meyringen, c'était chose 
impossible; l'orage avait rendu la route impraticable, et les 
chemins étaient devenus des lits de torrents. 
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Il n*y avait qu'un parti à prendre, et nous le prîmes ; c'é- 
tait de faif e bassiner nos lits et de nous coucher, tandis que 
nos vêtements sécheraient. 

Nous dînâmes couchés comme les empereurs romains, 
puis nous nous endormîmes. 

Je ne sais depuis coml)ien de temps nous dormions; 
mais ce que je sais, c'est que nous étions dans le plus 
beau et le plus profond de notre sommeil, lorsque la fille 
de l'auberge entra dans notre chambre, un flambeau à la 
main. 

— Qu'est-ce? dis-je avec la mauvaise humeur d'un homme 
interrompu dans une des fonctions qui lui sont les plus 
chères. 

^ Rien, monsieur; seulement il faudrait vous lever. 

— Pourquoi celaî 

— C'est que, voyez-vous, l'orage a tellement grossi les 
deux petites cascades qui sont au-dessus de l'auberge, 
que le ruisseau qui passe devant la porte vient d'enle- 
ver le pont, et qu'il est probable que la maison va être em- 
portée 

— Comment, emportée!... la maison où nous sommes? 

— Oh! oui, monsieur, ça lui est déjà arrivé une fois, pas 
à celle-ci, mais à une autre. 

— Et mes habits ? 

— Vous n'avez qae le temps de les mettre. 

— Allez me les chercher alors. 

Jamais toilette, j'en réponds, ne fût faite avec plus de 
promptitude; je n'avais pas encore passé les manches de ma 
blouse, que, sans écouter les cris de la fille, j'avais pris la 
rampe de l'escalier, au bas duquel, trouvant la porte de la 
cuisine, je sautai dedans. 

— Eh! fis-je aussitôt. 

J'étais dans l'eau jusqu'à mi-jambes. 

— Mais, monsieur!... me criait la bonne. 

Je ne l'écoutais pas, et^ apercevant une porte^ j'allais 
l'ouvrir. 
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— Monsieur, vous allez vous trouver dans le ruisseau! 

Je lâchai le loquet, et, sautant sur les fourneaux, je voulus 
passer par la fenêtre. 

— Monsieur, vous allez sauter dans la cascade! 

— Ah çà, décidément, je suis donc cerné! Par où voulez- 
vous que je m'en aille? Alors il fallait donc me laisser dans 
mon lit; au moins, je serais parti en bateau. 

— Mais, monsieur, on peut»sorlir par la fenêtre du pre- 
mier étage ! 

— Que le diable vous brûle ! pourquoi ne me dites-vous 
pas cela tout de suite donc ?... 

— Il y a une heure qu'on vous le répète; mais vous ne 
m'écoutez pas, vous courez comme un égaré. 

— C'est vrai, j'ai tort; conduisez-moi. 

Nous remontâmes au premier, et elle m'indiqua une 
planche dont un bout s'appuyait sur la fenêtre et l'autre sur 
la montagne; cela ressemblait trop au pont de Mahomet 
pour qu'un bon chrétien pût s'y hasarder sans faire quel- 
ques observations. 

— La fille! dis-je eu clignant de l'œil et en me grattant 
l'oreille, est-ce qu'il n'y a pas un autre chemin? 

— Est-ce que celui-là vous inquiète? Bah! votre ami l'An- 
glais, vous savez bien, qui a une fluxion, il y a passé, et il 
n'a fait qu'un saut. 

— Ah ! il y a passé? C'est très-bien de sa part; et ces daméfe, 
y ont-elles pasaé, elles? 

— Non, les guides les ont emportées. 

— Où sont-ils, les guides? 

— Dans la montagne, à abattre des sapins pour couper la 
cascade. 

11 n'y avait pas moyen de reculer : je pris mon parti en 
brave; seulement, au lieu de faire le chemin à pied, je le fis 
à cheval. Quelqu'un qui m'aurait vu d'en bas, pendant ce 
voyage, m'aurait certainement pris pour une sorcière se ren- 
dant au sabbat sur un manche à balai. 

Lorsque je fus arrivé à ma destination, et que le contact ue 
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la terre ferme m*eût rendu la liberté d* esprit que m'avait mo- 
roentanément enlevé ce mode de transport^ je me dirigeai 
vers un endroit où je vpyais briller des torches, et je n'ou- 
blierai jamais Tétrange et magnifique spectacle qui se déploya 
sous mes yeux. 

La cascade, dont en arrivant nous avions admiré la grâce 
et la légèreté, était devenue un torrent épouvantable ; ses 
eaux, que nous avions vues tout argentées d'écume, se pré- 
cipitaient noires et boueuses, entraînant avec elles des ro- 
chers qu'elles faisaient bondir comme des cailloux, des arbres 
séculaires qu'elles brisaient comme des baguettes de saule. 
Nos guides^ pendant ce temps, nus jusqu'à la ceinture et ar- 
més de haches, abattaient avec toute l'ardeur de leur nature 
montagnarde les sapins qui poussaient sur la rive, et dont ils 
dirigeaient la chute de manière à.former une digue. Quatre 
ou cinq d'entre eux seulement, prêts à relayer les autres, 
tenaient à la main des torches dont la lueur tremblante éclai- 
rait ce tableau. Mais bientôt le concours de tous les bras de- 
vint urgent : les éclaireurs saisirent à leur tour des haches 
et cherchèrent où poser leurs torches. Voyant leur embarras 
et Turgence de la position, je pris un flambeau des mains de 
l'un d'eux, et, courant à un sapin isolé qui dominait le ter- 
rain où nous nous trouvions, j'approchai la flamme de ses 
branches résineuses; dix minutes après, il était en feu de- 
puis le tronc jusqu'à la cime, et la scène fut éclairée, dès lors, 
par un candélabre en harmonie avec elle. 

Je ne saurais exprimer quel caractère primitif et grandiose 
présentait le spectacle de ces hommes luttant en liberté contre 
les éléments ; ces arbres, qui, dans tout autre pays, eussent 
été marqués au coin du roi, tombant les uns sur les autres, 
abattus par la hache montagnarde, certaine quelle était de 
n'en devoir compte à personne, offraient une image de l'une 
des premières scènes du déluge. Pour moi, c'était, je l'avoue, 
avec une certaine ébriosité que je m'acquittais de ma tâche; 
et, lorsque je vis tomber le sapin monstrueux que j'avais at- 
taquéj je poussai un véritable cri de victoire : c'est peut-être 
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le seul moment de fatuité que j'aie eu dans toute ma vie. J'é- 
prouvais une conviction extraordinaire de ma force; j'aurais 
abattu, je crois, toute la forêt sans me reposer. 

Cependant le cri Assez! retentit : toutes les haches res- 
^rent levées, les regards se tournèrent vers le torrent; il 
était vaincu et enchaîné. La destruci.lon cessa aussitôt qu'elle 
fut devenue inutile. 

Nous rentrâmes à Tauberge, à peu près certains de ne plus 
en être délogés; néanmoins, deux hommes veillèrent auprès 
du torrent pour donner l'alarme en cas de danger. J'ignore 
s'ils firent une garde bien fidèle; mais, ce que je sais, c'est 
que nous dormîmes tout d'une haleine jusqu'à huit heures 
du matin. 

Nous avions dormi avec une tranquillité d'autant plus 
grande, que nous savions que notre course du lendemain, 
quoique l'une des plus longues que nous eussions faites, élaii 
Tune des moins fatigantes, quatre des dix lieues dont se com- 
posait notre étape devant se faire sur le lac de Bricntz, et 
Âfeyringen, par lequel nous passions, ne nous offrant rien 
d'assez curieux pour entraver notre marche, autrement que 
par le déjeuner que nous comptions y prendre. 

Le chemin conservait des traces affreuses de l'orage de la 
veille; de quart de lieue en quart de lieue, la route était cou- 
pée par des torrents improvisés, qui avaient laissé à la place 
de leur passage un large sillon, au fond duquel coulaient en- 
core des ruisseaux assez rapides pour rendre la marche très* 
difficile et surtout très-fatigante; do temps en temps aussi, 
des arbres déracinés s'étaient cramponnés, à l'aide de leurs 
branches, aux pierres du chemin, et formaient des barri- 
cades que les mulets de nos dames aimaient beaucoup a 
brouter, mais très-peu à franchir; aussi étaient-ce à tout 
moment des cris et des frayeurs qui> quelquefois, ne man- 
quaient réellement pas de cause. 

Au bout de deux heures à peu près de travail plutôt que 
de marche, nous nous trouvâmes au sommet de la petite 
montagne qui sépare la vallée de Rosenlauwi de celle de 
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Meyringen. Un plateau couvert de gazon offre de loin au 
voyageur son riche tapis pour y faire une halte, et, lorsque, 
séduit par cette nappe verte, il s'en approche pour s*y repo- 
ser, il s*étonne, au fur et à mesure qu'il s'avance, de la 
coquetterie de la montagne, qui, au pied du plateau dans le- 
quel il n'avait vu d'abord qu'un lieu de repos, étale toutes 
les richesses inattendues de la plus belle vallée de la Suisse 
peut-être. 

C'est une chose remarquable, au reste, que le soin que 
prend la nature de se montrer toujours dans son aspect le 
plus avantageux, soit qu'elle se présente dans sa grâce ou 
dans sa force, dans sa richesse ou dans son âpreté. Au milieu 
de tant de pics et de rochers dont les chamois et les aigles 
seuls peuvent atteindre la cime, il y a toujours quelque 
sommet accessible au pied de l'homme, et c'est de celui-là 
surtout que la vue^mbrasse le plus favorablement les lignes 
du paysage qui s'étend sous les pieds; il semble que la na- 
ture, coquette comme une femme, indifférente qu'elle est aux 
suffrages des animaux, a besoin, pour son orgueil, des hom- 
mages de l'homme, et que, pareille à ces reines qui sentent 
en elles la faiblesse de leur sexe, elle ne puisse rester sur le 
trône sans y faire asseoir un roi. 

C'est sur ce plateau de Meyringen, plus que partout ail- 
leurs, que doivent naître. dans la pensée ces réflexions 
étranges. Après deux heures de marche dans un pays assez 
médiocrement beau, où l'on n'a eu pour distraire ses yeux 
de l'aspect fatigant d'un double mur de montagnes .qu'une 
chute d'eau assez élevée, mais si exiguë, qu'on l'appelle la 
cascade de la corde (SeiUbach), voilà que tout à coup, sans 
préparation aucune, et comme si un vaste rideau se levait, 
on découvre l'un des paysages les plus variés et les plus 
merveilleux qui aient jamais récompensé le voyageur dç sa 
fatigue, je devrais dire qui la lui eussent jamais fait oublier. 

Après être restés une demi-heure absorbés dans la con- 
templation de ce spectacle, que la plume ne saurait repro- 
duire sur le papier, ni le pinceau sur la toile, nous nous 
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acheminâmes vers la cascade de Reichenbach^ dont nous ne 
pouvions voir encore la chute, mais dont la place était indi- 
quée par une poussière d'eau pareille à la vapeur qui sort de 
la bouche d'un volcan. 

Il nous fallut gravir, pour y arriver, une pente gazonneuse 
si rapide, qu'on a pratiqué des escaliers pour arriver à son 
sommet. C'est du plateau qu'il forme que l'on plonge dans 
l'abîme où l'eau précipite sa chute; cette eau, brisée à quatre- 
vingts pieds au-dessous de celui qui la contemple, remonte 
en poussière humide, assez épaisse pour qu'on cherche, dans 
une maison bâtie dans ce seul but, un abri contre cette pluie 
venue de la terre au lieu du ciel. 

Là, comme dans beaucoup d'autres endroits de la Suisse^ 
on vend une foule de babioles de bois sculptées avec le cou- 
teau qui feraient honte, pour la grâce des formes et le fini 
de l'exécution, à beaucoup d'objets d'une matière plus pré- 
cieuse sortant de nos manufactures. Ce sont des sucriers 
autour desquels courent des branches de lierre ou de chêne, 
surmontés d'un chamois, à l'aide duquel on lève le couvercle; 
des fourchettes et des cuillers sculptées comme celles du 
moyen âge ; enfin, des coupes qui rappellent celles que les 
bergers de Virgile se disputaient par leurs chants : ces objets 
montent quelquefois à des prix assez élevés ; je vis vendre 
cent francs une paire de ces vases. 

Nous descendîmes de la petite maison, où se tient l'entre- 
pôtgénéral, vers un deuxième plateau, situé à cent pieds à peu 
près au-dessous d'elle; c'est de ce second plateau qu'on dé- 
couvre la chute inférieure du Reichenbach, plus tourmentée 
encore que la première , par la disposition des rochers sur 
lesquels elle rebondit. Je n'ai pas vu le Péné dont parle Ovide ; 
je ne sais si le tableau qu'il en fait est ressemblant: 

Spumosis voWitur undis 

Dejectuque gravi tenues agitantia fumos 
Nubila conducit, summasque aspergine silvus 
Impiicit, et soDÎtu plus quam Ticiûa fatigat; 
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mais^ ce que je sais^ c'est qae cette description s'applique si 
l}ien au Reichenbach, que je la vole au premier livre de ses 
Métamorphoses, pour me dispenser d'en faire une qui serait 
probablement moins exacte. 

De ce dernier plateau à Meyringen^ il y a à peine pour dix 
minutes de cbemin, et, de Meyringen à Brientz, pour deux 
heures. Arrivés à ce dernier village, nous louâmes une barque 
et nous nous dirigeâmes vers le Geissbach, qui a le privilège 
de partager avec le Reichenbach la royauté des cascades de 
rOberland. Quant à moi, je n'émettrai pas d'opinion sur 
cette importante question : on se lasse de tout, même des 
cascades, et, depuis cinq ou six jours, j'en avais tant vu, que 
je commençais à prendre en grippe tous les noms qui finis- 
saient en bach. 

Cependant, comme on aurait évidemment crié à l'hérésie 
si j'étais passé devant le Geissbach sans m'y arrêter, je mis 
bravement pied à terre, et je commençai de gravir la mon- 
tagne, du haut de laquelle il se précipite par les onze chutes 
successives dont nous entendions le bruissement depuis 
Brientz, c'est-à-dire à la distance d'une lieue. 

A la moitié de la montée, à peu près, nous trouvâmes le 
régent Kœrli et ses deux filles, qui nous attendaient pour 
nous ofîiir l'hospitalité dans un joli chalet, dont la principale 
chambre était ornée d'un pîano, devant lequel il s'assit; ses 
filles se mirent aussitôt à chanter plusieurs airs suisses et 
deux ou trois tyroliennes. Quoique cette hospitalité et cette 
musique ne fussent pas tout à fait désintéressées, elles étaient 
offertes avec tant de bonhomie, qu'il n'y avait pas moyen de 
se croire quitte avec ce brave homme en le payant; nous le 
remerciâmes donc de toutes les manières. Aussi enchanté de 
nous que nous paraissions l'être de lui, il nous fit don, en 
nous quittant, de son portrait et de celui de ses enfants. Il est 
lithographie, accompagnant sur son piano ses deux filles qui 
chantent debout derrière lui. Une singularité qui paye à elle 
seule la peine que l'on a prise pour gravir le sentier assez 
difficile qui conduit aux chutes supérieures du Geissbach; 
iU 4 
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est une grotle pratiquée dans le rocher^ derrière Fane de ces 
chutes; elle eu couvre entièrement rorifice^ de sorte qu'après 
être parvenu dans cette grotte sans recevoir une goutte d'eau^ 
grâce à la courbe que décrit cette cascade par la rapidité de 
son élan^ on voit tout le paysage^ c'est-à-dire le lac^ le vil- 
lage de Brientz et leRoth-Horn auquel ils s'adossent. On 
jouit de cette vue à travers une gaze d'eau qui^ mouvante 
elle-même^ donne une apparence de vie aux objets sur Iq^ 
quels elle est tendue; ceux-ci^ à leur tour^ se meuvent der- 
rière elle^ silhouettes sans couleur^ comme de gigantesques 
ombres chinoises. 

Après avoir consacré une heure environ au régent Kœrli 
et à sa cascade^ nous nous embarquâmes. Une irinkgeld 
double^ que nous promîmes à nos bateliers si nous arrivions 
avant cinq heures à Interlacken, donna des ailes à notre bar- 
que. Nous passâmes^ comme des oiseaux de mer attardés^ 
près d'une jolie petite île appartenant à un général italien 
longtemps au service de la France, et qui, exilé, je crois, de 
son pays, s'est retiré là. Un peu plus loin, nos guides nous 
indiquèrent le Tanzplaz, rocher coupé à pic, dont le sommet 
offre un magnifique plateau couvert de gazon; c'est à cette 
place que les paysans des villages environnants se réunis- 
saient autrefois pour se livrer à la danse. Un jour, un jeune 
homme et une jeune fille, que leurs parents refusaient d'unir 
l'un à l'autre, s'y donnèrent rendez-vous; une grande valse 
se forma, à laquelle ils prirent part comme les autres; sei:^ 
lement on remarqua qu*à chaque tour ils se rapprochaient du 
précipice; enfin, à une dernière passe, ils se serrèrent plus 
étroitement dans les bras Tuu de l'autre; on vil leurs lèvres 
se lou(!her ; puis, comme si l'ardeur de la danse les eût en- 
irAînës, ils s'approchèrent de l'abîme et.s'y précipitèrent : on 
les rclrouva le lendemain dans le lac, morts et se tenant em- 
brassés. Depuis ce temps, la place de danse a été transportée 
à un autre endroit de la vallée. A cinq heures moins un 
quart, nous abordions à dix mmutes de chemin d'interlacken. 

Noire course sur le lac nous avait rafraîchis au lieu de 
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nous fatiguer; nous pûmes donc^ après dînar^ aller faire un 
tour à Hohbuhl^ jolie promenade située derrière Interlacken. 

Hohbuhl est un jardin anglais qui s'étend depuis la base 
jusqu'à la cime d'un petit tertre de terrain de trois ou quatre 
cents pieds de hauteur; des échappées de vue^ ménagées 
entre les arbres^ laissent voir^ au fur et à mesure qu'on monte^ 
des parties isolées du panorama dont^ une fois arriyé au 
sommet^ on embrasse tout l'ensemble. A part la vue mer- 
veilleuse dont on y jouit, il n'offre^ comme chose remarqua- 
ble, qu'un banc sur lequel Henri de France, Caroline de 
Berri et François de Chateaubriand ont gravé leurs noms en 
passant à Interlacken. 

En rentrant à l'auberge, je retrouvai Willer, qui me de- 
manda par où je comptais sortir le lendemain de l'Oberland 
pour me rendre dans les petits cantons. J'avais le choix entre 
trois passages de montagnes : le Brunig, le Crimsei et le 
Gemmi; je me décidai pour le Gemmi, que je connaissais 
de réputation. Le surlendemain, j'eus l'avantage de le recon- 
naître de vue, ce qui veut dire que, si jamais je retourne 
à interlacken, j'en sortirai cette fois par le Grimsel ou le 
Brunig. 



XXV 

LE MONT GEMMI (4) 



Nous devions partir à cinq heures du matin d'interiacken, 
dans une petite calèche qui devait nous conduire jusqu'à 
Kandersteg, lieu auquel la route cesse d'être praticable pour 
les voitures; c'était toujours la moitié du chemin épargnée 
à nos jambes; et, comme nous avions quatorze lieues à fau*e 

(4) Prononcez Ghemmi. 
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ce jour-là pour aller aux bains de Louëche, et, dans la der- 
nière partie du chemin. Tune des plus rudes montagnes des 
Alpes à franchir, ces sept lieues de rabais sur notre étape 
n'étaient pas chose à dédaigner. Aussi fûmes-nous d'une 
exactitude militaire. A six heures, nous étions engagés dans 
la vallée de la Kander, dont nous cémentâmes la rive pen- 
dant l'espace de trois ou quatre lieues^ enfin, à dix heures 
et demie, nous prenions, autour d'une table assez bien ser- 
vie, à l'auberge de Kandersteg, des forces pour l'ascension 
que nous allions entreprendre; àonze heures, nous réglâmes 
nos comptes avec notre voiturier, et, dix minutes après, nous 
étions en route avec notre brave Willer, qui ne devait me 
quitter qu'à Louëche. 

Pendant une lieue et demie à peu près, nous côtoyâmes par 
un chemin assez facile la base de la Blumlisalp, cette sœur 
colossale de la Yungfrau, qui a reçu maintenant, en échange 
de son nom de montagne des Fleurs, celui plus expressif et 
plus en harmonie surtout avec son aspect de Wild-Frau 
(femme sauvage). Cependant, si près que je fusse du Wild^ 
Frau, j'oubliais la tradition qui s'y rattache, et dont une ma- 
lédiction maternelle forme le dénoûment, pour penser à une 
autre légende et à une autre malédiction, bien autrement ter- 
rible, d'après laquelle Werner a fait son drame du Vingt- 
quatre février. L'auberge que nous allions atteindre dans 
une heure était l'auberge de Schwartbach. 

Connaissezrvous ce drame moderme, dans lequel Werner 
a transporté le premier la fatalité des temps antiques : cette 
famille de paysans que la vengeance de Dieu poursuit comme 
si elle était une famille royale; ces pâtres Atrides qui, pen- 
dant trois générations, à jour et heures fixes, vengent les 
uns sur les autres, fils sur pères, pères sur fils, les crimes 
des fils et des pères; ce drame qu'il faut lire à minuit, pen- 
dant l'orage, à la lueur d'une lampe qui finit, si, n'ayant ja- 
mais rien craint, vous voulez sentir pour la première fois 
courir dans vos veines les atteintes frissonnantes de la peur; 
ce drame enfin que Werner a jeté sur la scène, sans oser le 
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regarder jouer peut-être, non pour s'en faire un titre de 
gloire, mais pour se débarrasser d'une pensée dévorante qui, 
tant qu'elle fut en lui, le rongeait incessamment, comme le 
vautour Propiéthée ? 

Écoutez ce que Wemer en dit lui-même dans son prologue 
aux fils et aux filles d'Allemagne. 

« Quand je viens de me purifier devant le peuple, réveillé 
par la confession sincère de mes erreurs (i) et de mes fautes 
envers lui, je veux encore me détacher de ce poëme d'hor- 
reur qui, avant que ma voix le chantât, troublait comme un 
nuage orageux ma raison obscurcie, et qui, lorsque je le 
chantais, retentissait à mes propres oreilles comme le cri 
aigu des hiboux... de ce poëme qui a été tissu dans la nuit, 
semblable au retentissement du râle d'un mourant, qui, bien 
que faible, porte la terreur jusque dans la moelle des os. » 

Maintenant, voulez-vous savoir ce que c'est que ce poëme? 
Je vais vous le dire en deux mots: 

Un paysan habite avec son père une des cimes les plus 
hautes et les plus sauvages des Alpes : le besoin d'une com- 
pagne se fait sentir au jeune Kuntz, et, malgré le vieillard, 
il épouse Trude, fille d'un pasteur du canton de Berne, qui 
n'a rien laissé en mourant que de vieux livres, de longs ser- 
mons et une belle fille. 

Le vieux Kuntz voit avec regret entrer une maîtresse dans 
la maison dont il était le maître ; de là des querelles inté- 
rieures entre le beau-père et la bru, querelles dans lesquelles 
le mari, blessé dans la personne de sa femme, s'aigrit de jour 
en jour contre son père. 

Un soir, c'était le 24 février, il revient joyeux d'une fête 
donûée à Louëche. Il rentre, la gaieté au front, la chanson à 
la bouche. Il trouve le vieux Kuntz qui gronde et Trude qui 
pleure. Le malheur intérieur veillait à la porte dont il vient 
de franchir le seuil. 

(0 Werner, de luthérien qu'il était, venait de se faire catho- 
lique. 
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Plus il avait de joie dans le cœur^ plas il a maintenant de 
colère. Cependant son respect pour le vieillard lui ferme la 
bouche; l'eau lui coule du front; il mord ses poings serrés; 
son sang s'allume^ et pourtant il se tait. Le vieillard s'em- 
porte de plus en plus. 

Alors le fils le regarde en riant de ce rire amer et convul- 
sif de damné^ prend une faux pendue à la muraille : 

— L'herbe va bientôt croître, dit-il, il faut que j'aiguise 
cet instrument. Le cher père n'a qu'à continuer de gronder, 
je vais l'accompagner en musique. 

Puis, tout en aiguisant sa faux à l'aide d'un couteau, il 
chantait une jolie chansonnette des Alpes, fraîche et naïve 
comme une de ces fleurs qui s'ouvrent au pied d'un gla- 
cier : * 

Un chapeau sur la tète. 
De petites fleurs dessus ; 
Une chemise de berger 
Avec de jolis rubans. 

Pendant ce temps le vieillard écumait de rage, trépignait, 
menaçait. Le fils chantait toujours. Alors le vieillard, hors 
de lui, jeta à la femme une de ces lourdes injures qui souf- 
flettent la face d'un mari. Le jeune Kuntz se releva furieux, 
pâle et tremblant. Le couteau, le couteau maudit avec lequel 
il aiguisait sa faux lui échappa des mains, et, conduit sans 
doute par le démon qui veille à la perte de l'homme, il alla 
frapper le vieillard. Le vieillard tombe, se relève pour mau- 
dire le parricide, puis retombe et meurt. 

Depuis ce moment, le malheur entra dans la chaumière et 
s'y établit comme un hôte qu'on ne peut chasser. Kuntz et 
Trude continuèrent de s'aimer cependant, mais de cet 
amour sauvage, triste et morne, sur lequel il a passé du 
sang. Six mois après, la jeune femme accoucha. Les dernières 
paroles du mourant avaient été frapper l'enfant dans le sein 
de sa mère; comme Gain, il portait avec lui le signe du mau- 
dit, une faux sanglante sur le bras gauche. 
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Quelque temps après^ la ferme de Kuntz brûla^ la mortar 
lité se mit dans ses troupeaux ; la cime du Renderhorn s'é- 
croula, comme poussée par une main vengeresse; un ébou- 
lement de neige couvrit la terre sur une surface de deux 
lieues, et sous cette neige étaient engloutis les champs les 
plus fertiles et les alpages les plus riches du parricide. Kuntz, 
n'ayant plus ni grange, ni terre, de fermier qu'il était, se fit 
hôtelier. Enfin, cinq ans après être accouchée d'un garçon, 
Trude accouche d'une fille. Les époux crurent la colère de 
Dieu désarmée, car cette fille était belle et n'avait aucun 
signe de malédiction sur le corps. 

Un soir, c'était le 24 février, la petite fille avait alors deux 
ans, et le garçon sept, les deux enfants jouaient sur le seuil 
de la porte avec le couteau qui avait tué leur aïeul; la mère 
venait de couper le cou à une poule, et le petit garçon, avec 
cette volupté de sang si particulière à la Jeunesse chez la- 
quelle l'éducation ne l'a point encore effacée, l'avait regar- 
dée faire. 

— Viens, dit-il à sa sœur, nous allons jouer ensemble; je 
serai la cuisinière et toi la poule. 

L'enfant prit le couteau maudit, entraîna sa petite sœur 
derrière la porte de l'auberge. Cinq minutes après, la mère 
entendit un cri, elle accourut : la petite fille était baignée 
dans son sang, son frère venait de lui couper le cou. Alors 
Kuntz maudit son fils, comme son père l'avait maudit. 

L'enfant se sauva. Nul ne sut ce qu'il devint. 

A compter de ce jour, tout alla de mal en pis pour les ha- 
bitants de la chaumière. Les poissons du lac moururent, les 
récoltes cessèrent de germer; la neige, qui ordinairement 
fondait aux plus grandes chaleurs de l'été, couvrit la terre 
comme un linceul étemel; les voyageurs qui alimentaient la 
pauvre hôtellerie devinrent de plus en plus rares, parce 
que \f>, chemin devint de plus en plus difficile. Kuntz fut 
forcé de vendre le dernier bien qui lui restait, cette petite 
cabane, devint le locataire de celui à qr J il l'avait vendue, 
et vécut plusieurs années du prix de cette vente; puis un 
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jour il se trouva si dénué, qu'il ne put payer le loyer de ces 
misérables planches que le vent et la neige avaient len- 
tement disjointes^ comme pour arriver jusqu'à la tête du par- 
ricide. 

Un soir, c'était le 24 février, Kuntz rentra, revenant de 
Louëche ; il s'était mis en route le malin pour aller supplier 
le propriétaire, qui le poursuivait, de lui accorder du temps. 
Celui-ci l'avait renvoyé au bailli, et le bailli l'avait condariiné 
4 payer dans les vingt-quatre heures. Kuntz avait été chez 
ses amis riches; il les avait priés, implorés, conjurés, au 
nom de tout ce qu'il y avait de sacré dans le monde, de 
sauver un homme du désespoir. Pas un ne lui avait tendu 
la main. H rencontra un mendiant qui partagea son pain 
avec lui. Il rapporta ce pain à sa femme, le jeta sur la table^ 
et lui dit: 

— Mange le pain tout entier, femme; j'ai dîné là-bas, moi. 

Cependant il faisait un ouragan terrible. Le vent rugis- 
sait autour de la maison comme un lion autour d'une étable: 
la neige tombait toujours plus épaisse, comme si l'atmo- 
sphère allait finir par se condenser: les corneilles et les 
hiboux, oiseaux de mort, que la destruction réjouit, se 
jouaient au milieu du désordre des éléments, comme les dé- 
mons de la tempête, et venaient, attirés par la clarté de la 
lampe, frapper de l'extrémité de leurs lourdes ailes les car- 
reaux de la cabane où veillaient les deux époux, qui, assis 
en face l'un de l'autre, osaient à peine se regarder, et qui, 
lorsqu'ils se regardaient, détournaient aussitôt la vue, 
épouvantés des pensées qu'ils lisaient sur le front l'un de 
l'autre. 

En ce moment un voyageur frappa. Les deux époux tres- 
saillirent. 

Le voyageur frappa une seconde fois. Tr^de alla ouvrir. 

C'était un beau jeune homme de vingt à vingt-quatre ans, 
vêtu d'une veste de chasseur, ayant une gibecière et un cou- 
teau de chasse au côté, une ceinture à mettre de l'argent au- 
tour du corps^ et deux pistolets dans cette ceinture; il po^ 
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tait d'une main une lanterne près de s'éteindre, et de l'autre 
un long bâton ferré. 

En apercevant cette ceinture, Kuntz et Trade échangèrent 
un regard rapide comme l'éclair. 

— Soyez le bienvenu, dit Kuntz. 
Et il tendit la main au voyageur. 

— Votre main tremble? ajoula-t-il. 

— C'est de froid, répondit celui-ci on le regardant avec 
une expression étrange. 

A ces mots, il s'assit, tira de son sac du pain, da kirchen- 
wasser, du pâté et une poule rôtie, et offrit à ses hôtes de 
souper avec lui. 

— Je ne mange pas de poule, dit Kuntz. 

— Ni moi, dit Trude. 

— Ni moi, dit le voyageur. 

Et tous trois soupèrent avec le pâté seulement. Kuntz but 
beaucoup. 

Le souper fini, Trude alla dans le cabinet voisin, étendit 
une botte .de paille sur le plancher, et revint dire à l'é- 
tranger : 

— Votre lit est prêt. 

— Bonne nuit! dit le voyageur. 

— Dormez en paix! répondit Kuntz. 

Le veyageur entra dans sa chambre, en poussa la porte, 
et se mit à genoux pour faire sa prière... 

Trude alla s'étendre sur son lit. 

Kuntz laissa tomber sa tète entre ses deux mains. 

Au bout d'un instant, le voyageur se releva, détacha sa 
ceinture, dont il se fit un traversin, et accrocha ses habits à 
un clou. Le clou était mal scellé; il tomba, entraînant les 
habits qu'il devait soutenir. 

Le voyageur essaya de le fixer de nouveau dans la mu- 
raille en frappant dessus de son poing. L'ébranlement causé 
par cette tentative fit tomber un objet suspendu de l'autre 
côté de la cloison. Kuntz tressaillit, chercha craintivement 
des yeux l'objet dont la chute venait de le tirer de sa rôve- 
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rie. C'était le couteau deux fois maudit qui avait tué le père 
par la main du fils^ et la sœur par la main du frère. 11 était 
tombé près de la porte de la chambre qu'occupait l'étranger. 

tauntz se leva pour l'aller ramasser. En se baissant^ son 

égard plongea par le trou de la serrure dans la chambre de 

son hôte. Celui-ci dormait, la tête appuyée sur sa ceinture. 

Kuntz resta l'œil sur la serrure, la main sur le couteau. La 

lampe s'éteignait dans la chambre de4'étranger. 

Kuntz se retourna vers Trude, pour voir si elle dormait. 

Trude était appuyée sur son coude, le yeux fixes : elle re- 
gardait Kuntz. 

— Lève-toi et éclaire-moi, puisque tu ne dors pas, dit 
Kuntz. 

Trude prit la lampe ; Kuntz ouvrit M porte; les deux époux 
entrèrent. 

Kuntz mit la main gauche sur la ceinture. Il tenait le cou- 
teau de la main droite. 

L'étranger fit un mouvement, Kuntz frappa. Le coup était 
si sûrement donné, que la victime n'eut la force que de dire 
ces deux mots : c( Mon père ! » 

Kuntz venait de tuer son fils. 

Le jeune homme s'était enrichi à l'étranger et revenait 
partager sa fortune avec ses parents. 

Voilà le drame de Werner et la égende de Schwart- 
bach. 

On peut juger jusqu'à quel point un pareil souvenir mè 
préoccupait. Le désir de voir l'auberge qui avait été le 
théâtre de ces terribles événements m'avait surtout déter- 
miné à prendre le chemin du mont Gemmi. Il y avait bien^ 
une lieue au delà de l'auberge, certaine descente que les 
gens du pays eux-mêmes regardent comme un des plus ef- 
frayants cols des Alpes, ce qui ne promettait pas à ma tête, 
si disposée aux vertiges, une grande liberté d'esprit pour 
admirer le travail des hommes qui ont pratiqué cette des- 
cente, et le caprice de Dieu quia dressé là les rochers contre 
lesquels elle rampe ; mais à force de penser à l'auberge et 
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au chemin facile qui y conduit^ j'avais fini par m'étowrdir 
sur le chemin infernal par lequel on en sort. 

Pendant que je repassais dans mon esprit tout ce drame^ 
nous avions gravi la montagne. En arrivant sur son pla- 
teau^ un vent froid nous prit tout à coup. Tant que nous 
avions montée il pass^ût au-dessus de notre tête et nous ne 
Favions pas senti. Parvenus au s(Hnmet^ rien ne nous garan- 
tissait plus^ et il descendait par bouffées terribles des pics de 
TAItels et du Gemmi^ comme pour garder à lui le domaine 
de la mort et repousser les vivants dans la vallée où ils peu- 
vent vivre. 

Il était d'ailleurs impossible d'inventer une décoration 
plus en harmonie avec le drame. Derrière nous, la délicieuse 
vallée de la Kander (Kander-Thal)^ jeune^ joyeuse et verte ; 
devant nous^ la neige glacée et les rochers nus; puis, au 
milieu de ce désert, comme une tache sur un drap mor- 
tuaire, l'auberge maudite qui vit se passer la scène que nous 
venons de raconter. 

A mesure que j'approchais, l'impression était plus vive. 
J'en voulais au ciel^ qui était d'un bleu d'azur transparent^ 
et au soleil joyeux qui éclairait cette chaumière : j'aurais 
voulu voir l'atmosphère épaissie par les nuages; j'aurais 
voulu entendre les sifQements de la tempête, faisant rage au- 
tour de cette cabane. H ion de tout cela. Du moins, sans 
doute, la mine sauvage de nos hôtes allait s'harmoniser avec 
les souvenirs qui tes entouraient. Point: deux beaux enfants 
blancs et roses, un petit garçon et une petite Hlle, jouaient 
sur le seuil de la porte, creusant des trous dans la neige 
avec un couteau. Un couteau ! Comment leurs parents étaient- 
ils assez imprudents pour laisser encore un couteau aux 
mains de leur fils? Je le lui arrachai vivement; le pauvre 
petit me laissa faire et se mit à pleurer. 

J'entrai dans la cabane ; l'hôte vint à moi : c'était un gros 
homme de trente-cinq à quarante ans, bien gras et bien gai. 

— Tenez, lui dis-je, voilà un couteau que j'ai repris à 
votre fils^ qui jouait avec sa sœur; ne loi laissez plus une pa- 
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reille arme entre les mains, vous savez ce qu'il pourrait en 
résulter? 

— Merci, monsieur, me dit-il en me regardant avec élon- 
nement, mais il n'y a pas de danger. 

— Pas de danger, malheureux ! et le 24 février? 
jj hôte fit un geste marqué d'impatience. 

— Ah ! dis-je, vous comprenez? 

En même temps je jetai les yeux autour de moi ; la dispo- 
sition intérieure de la cabane était bien la même que du 
temps de Kuntz. Nous étions dans la première chambre : en 
face de nous, dans un enfoncement, était, non plus le gra- 
bat de Trude, mais un bon ht suisse, aussi large que long; 
à gauche était le cabinet où le voyageur avait été assassiné. 
J'allai à la porte du cabinet, je l'ouvris: une table était servie, 
attendant les hôtes qui passent journellement; je regardaile 
plancher, il me semblait que j'allais y retrouver les traces 
du sang. 

— Que cherchez-vous, monsieur? me dit l'hôte; avez- 
vous perdu quelque chose? 

— Comment, dis-je, répondant à ma pensée et non à sa 
demande, avez-vous eu l'idée de faire de ce cabinet une 
salie à manger? 

— Pourquoi pas? Fallait-il y mettre un lit comme l'avait 
fait mon prédécesseur? Un lit est chose inutile ici, où peu 
de voyageurs s'arrêtent pour passer la nuit. 

— Je le crois bien, après l'événement affreux dont cette 
cabane à été témoin... 

— Allons, encore un! grommela l'hôte entre ses dents, 
avec une expression de mauvaise humeur qu'il ne cherchait 
pas même à cacher. 

— Mais vous, continuai-je, comment avez-vous eu le cou- 
rage de venir habiter cette maison? 

— Je ne suis pas venu l'habiter, monsieur, elle a toujours 
été à moi. 

— Mais avant d'être à vous? 
— • Klle était à mon père* 
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— Vous êtes le fils de Kuntz? 

— Je ne me nomme pas Kuntz^ je me nomme Hantz. 

— Oui, vous avez changé de nom, et vous avez bien 
fait. 

— Je n*ai pas changé de nom, et. Dieu merci ! j*espère 
n*en changer jamais. 

— Je comprends, me dis-je à moi-même, Werner n'aura 
pas voulu... 

— Tenez, monsieur, expliquons-nous, me ditHantzj 

•— Je suis bien aise que vous alliez au-devant de mes dé- 
sirs; je n'aurais pas osé vous demander des détails sur des 
événements qui paraissent vous toucher de si près, tandis 
que maintenant vous allez me dire... n'est-ce pas? 

— Oui, je vais vous dire ce que j'ai dit vingt fois, centfois, 
mille fois, je vais vous dire ce qui, depuis quinze ans, me fait 
damner, moi et ma femme, ce qui finira un beau jour par 
me faire faire quelque mauvais coup. 

— Ah! des remords! me dis-je à demi-voix. 

-— Car, continua-t-il avec désespoir, une persécution pa- 
reille lasserait la patience de Calvin lui-même. 11 n'y a ni 
24 février, ni Kuntz, ni assassinat; cet auberge est aussi 
sûre pour le voyageur que le sein de la mère pour l'enfant; 
et il le sait mieux que personne, le brigand qui est cause de 
tout cela, puisqu'il est resté quinze jours ici. 

— Kuntz? 

— Eh ! mon Dieu, non : je vous dis qu'il n'y a jamais eu à 
vingt lieues à la ronde un seul homme du nom de Kuntz, 
mais un misérable qu'on appelait Werner. 

— Comment! le poêle? 

— Oui, monsieur, lepoëte; car c'est comme cela qu'ils 
l'appellent tous... Eh bien, monsieur, le poète est venu 
chez mon père : il aurait mieux valu, pour son repos dans 
l'autre monde et pour le nôtre dans celui-ci, qu'il se rompît 
le cou en grimpant le rocher que vous allez descendre. 11 
est donc venu; c'était en 1813, je m'en souviens comme 
si c'était aujourd'hui : une honnête et digne figure, mon- 
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sieur^ impossible de rien soo[>çonner. Aussi^ quand il a de- 
mandé à mon pauvre père de rester huit ou dix jours avec 
nous^ mon père n'a pas fait d'objection, il lui a dit sea- 

)> — Dame ! vous ne serez pas bien ; je n'ai que ce eiibinet*^ 
là à vous donner. 

1» L'autre, qui avait son coup à faire, a répondu : 

» -^ C'est bon. 

% A)€?s noQs l's^oAs înstallé là, là où t<m» èlès. Notis au- 
rions dû ii(ms douter de quelque ehose cependant ; cai^, éès 
la première nnrt, il s*est tnh à parler tout haut comme un 
fou. Je crûs qu'il était malade; je me levai f>omr re^r()er 
Pi^r le trou de la serrure : c'était à fâfire peut; ïl étaft pâte, 
1) avaH lei9 i^héteux rejetés ett arriére, l'es ymt lâutdf fiies, 
tmtdi égaré»; par moments, 9 resiâit ifninebirle coftuHe une 
statue; tout à coup, il geetlettlsit comme un possédé, et pui9^ 
il écrivait, il écrîvak... des patti^s de mtouehôs, voye»-Yous, 
ce q# OA tOftj<«ur$ mauvl^ signe ; ^ bim que cela dura 
quinze jours o» plutôt quin^ nuits, parée que, états le jour^ 
il so promoBait tout swwm do ta lAaisoii. CTeâl moi qui le 
cottdiûsais. Ëuf)u, après quinse jot»rs, fl nous dit : 

» «^ Meo bmes gens, j'ai fini,)e vous renfierefe. 

» — Il n'y a pâfs de quoi, répondît wKfà pètê, vu q^éjene 
vous ai pas beaucoup aidé, je crois. 

* Atèrs, il paya, je dois le dire, H petyà ihM^ Mén, et puis, 
Upavtii. 

» Un an se passa tranquillement sans que nous enteudfs- 
sions parler de lui. Un matin, c'était eci 1915, je crois, deux 
v«>'2^geurs entrèrent, regardèrent atfentivemeni rinlérieur 
de Botre auèerge. 

a ^ Tiens, dit Tub, vofflà la feux. 

y *- Tiens, dit l'autre, voilà fe couteau. 

yt C'étaient une belte faux toute neuve que j^ vëTtaf9 d'a« 
cheter à Kandersteg*, et uû vieux couteau #e" éuMne qui 
n'était piue bon qu'à casser du sucre, et qui éuit accroché à 
un clou, près de la porte du cabinet... Nous les regardions 
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avec étonnement, mon père et moi^ lorsque Tun d'eux s'ap- 
procha et me dit : 

» — N'est-ce pas ici, mon petit ami^ qu'a eu lieu, le 24 fé- 
vrier, cet horrible assassinat? 

» Nous restâmes^ mon père et moi^ comme deux hébétés. 

» — Quel assassinat? dis-je. 

» -- L'assassinat commis jmr Kuntz sur son Qls, 

T» Alors je leur répondis /;â que je yiens.de vous répondre. 

y> — Connaissez-vous M. Werner? continua le voyageur. 

» — Oui, monsieur; c'est un brave et digne hoDpime qui a 
passé quinze jours ici, jl y a deux ans, je crois, et qui n'avait 
qu'un défaut, c'était d'écrire et de parler toute la nuit^ au 
lieu de dormir. 

» — Eh bien^ tenez, mon ami^ voilà ce qu'il a écrit dans 
v6lre auberge et sur yolre auberge. 

» Alors il nous donn^ un ms^uvais petit livre en t^te duquel 
il y avait 24 février. Jusque-là, pas de mal : le 24 février 
e$t un /our comme un autre, et je n'ai rien à dirç; mais je 
Q.'^us pas Lu trente pages, que ee livre me, tomba des mains. 
C'étaient des mensonges, et puis encore des mensonges^ et 
pois cela sur notre pauvre hôtellerie, et tout cela pour rui- 
ner de inalheureux aubergistes. Si nous lui avions pris trop 
cher pour son séjour ici, il pouvait nous le dire, n'esV^ce pas? 
On n'est pas des Turcs pour s'égorger; mais noin, il ne dit 
rien; il paye; il donne un pourboire même, et puis, Iq s,our- 
nois qu'il est, il va écrire que notre maison... ça fait frémir, 
qnoi, eetté indignité, une infamie ! Aussi, qu'il revienne un 
poète ici, que j'en trouve un, qu'il m'en passe un entre les 
mains, oh l îl payera pour son camarade \ 

— Comment, rien de ce qujB raconte Werner n'est arrive? 

— Mais rien du tout, c'est-à-dire pas la moindre chose. 
Mon hôte trépignait. 

..— Mais alors je conçois que les questions que l'on vous 
fait là-dessus doivent être fort ennuyeuses pour vous. 

— Ennuyeuses, monsieur î Dites... (11 prit ses cheveux à 
deux mains») Dites... il n'y a pas de mots, voyez-vous! C'est 
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au point qa*il ne passe pas une âme vivante qu*e11e ne nous 
répète la même chanson. Tant que la faux et le couteau sont 
restés là : 

» — Tenez, disait-on, voilà la faux et le couteau. 

» Mon père les a enlevés un jour, parce qu'à la fin ça Tem- 
bêtait d'entendre toujours répéter la même chose. Alors, ça 
été une autre antienne. 

)> — Ah! ah! disaient les voyageurs, ils ont retiré la faux 
et le couteau; mais voilà encore le cabinet. 

» —Diable! 

» — Oui, oui, ma foi, c'est vrai. 

» — Ah! monsieur, c'était à se manger le cœur : ils en ont 
abrégé la vie de mou père de plus de dix ans. Entendre dire 
de pareilles choses sur la maison où Ton est né, l'entendre 
dire par tout le monde, et cela chaque jour que Dieu fait, et 
plutôt deux fois qu'une encore, c'est à n'y plus tenir: je don^ 
nerais la baraque pour cent écus! Oui, je ne m'en dédis pas; 
voulez-vous me l'acheter cent écus? Je vous la donne, et le 
mobilier avec, et je m'en irai, et je n'entendrai plus parler 
ni de Werner, ni de Kuntz, ni de la faux, ni du couteau, ni 
du 24 février, ni de Hen. 

— Voyons, voyons, mon hôte, calmez-vous et faites-nous 
à dîner, cela vaudra bien mieux que de vous désespérer. 

— Qu'est-ce que vous voulez manger? répondit notre 
homme se calmant tout à coup et levant le coin de son ta- 
blier, qu'il passa dans sa ceinture. 

— Une volaille froide. 

— Ah! oui, une volaille, cherchez-en une ici. C'é)<iit bien 
autre chose quand on voyait des poules. H a mis une poule 
dans son affaire; je vous demande un peu, une poule!... 
faut croire qu'il ne les aimait pas, ou bien alors c'était une 
rage. 

— Tout ce que vous voudrez, peu m'importe; vous me 
préparerez cela pendant que j'irai faire un tour dans les en- 
virons. 

— Dans une demi-heure, vous trouverez votre dinerprêt. 
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Je sortis, partageant bien sincèrement le désespoir de ce 
pauvre numme : car telle est, en effet, la puissance de la pa- 
role du poëte, que, dans quelque lieu qu'il la sème, ce lieu 
se peuple à sa fantaisie de souvenirs heureux ou malheu- 
reux, et qu'il change les êtres qui Thabitent en anges ou en 
démons. 

Je me mis en course aussitôt ; mais Texplication de Hantz 
avait fait un singulier tort à son paysage. L'aspect en était 
toujours gigantesque et sauvage , mais le principe vivifiant 
était détruit; mon hôte avait soufflé sur le fantôme du poète 
et l'avait fait évanouir. C'était une nature terrible, mais dé- 
serte et inanimée; c'était la neige, mais sans tache de sang; 
c'était un linceul, mais ce linceul ne couvrait plus de ca- 
davre. 

Ce désenchantement abrégea d'une bonne heure au moins 
ma course topographique sur le plateau où nous étions par- 
venus. Je me contentai de jeter un coup d'oeil à l'orient, sur 
le sommet auquel la montagne doit son nom de Gemmi, dé- 
rivé probablement de Geminus^ et, à l'ouest, sur le vaste 
glacier de Lammem, toujours mort et bleu, comme l'a vu 
Werner. Quant au lac de la Daube (Dauben see) et à Tébou- 
lementdu Renderhorn, j'avais vu l'un en venant, et j'allais 
être obligé de côtoyer l'autre en m'en allant. Je rentrai donc 
au bout d'une demi-heure, à peu piès, et trouvai mon hôte 
exact et debout près d'une table passablement servie. 

En partant, je promis à ce brave homme d'aider de tout 
mon pouvoir à détruire la calomnie dont il était victime. Je 
lui ai tenu parole; et, si quelqu'un de mes lecteurs s'arrête 
jamais à l'auberge de Schwartbach, je lui serai fort obligé de 
dire à Hantz que j'ai, dans un livre, dont sans cela il ignore- 
rait probablement à tout jamais l'existence, rétabli les faits 
dans leur plus exacte vérité. 

Nous n'avions pas fait vingt minutes de chemin, que nous 
nous trouvâmes sur les bords du petit lac de la Daube. C'est, 
avec celui du Saint-Bernard et celui du Faulhorn, l'un des 
plus élevés du monde connu. Aussi, comme les deux autres. 
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est-il inhabile; aucun hôtç pe pçjyijt suppprter J^ terapéro^ture 
de ses eaux, même pendant Fêlé. 

Le lac dépassé^ nous nous engageâmes dans un petit déQlé^ 
au bout duquel nous aperçûmes un chalet abandonné. Wiiler 
me dit que c'était au pie4 de cette cabane que commençait la 
descente. Curieux dé voir ce passage extraordinaire, ,e^ re- . 
trouvant mes jambes, fatjg^ées par trois he^f*es 4^ mauvais 
chem|p, je hàUiis le.pas à mesupe que j'avançais, si bien que 
j'arpvai en courant à la cabane. 

Je jetai un cri^ et, fermant les yeux, je p)e laissai tomber 
jenarrièrç. 

Je ne sais si quelqu^s-un$ de mes lecteurs ont jamais cquqii 
cette épouvaniable sensaijon du veftige; si, n^es^ranjl de^ 
yeux le vide, ils ont éprouvé ce besoin irrésistible de SjÇ pfé- 
cjpitjçr; je ftç sais s'ils ont senti Ipurs chey,eu^ ise (JPiÇSsçr, la 
su,QLir couler sur leur front, et tous les muscles de leur corps 
se tordre et se roidir alternativement, pQj^^piQ R^nii d'un c^- 
d^vrç au toucher de la pjje d^ Volta; 3'ils j'ppt épro^vç, ils 
savent qu'il n'y a pas d'acier tranchant dans Iç cprps, û^ 
pjonfib fondu daps les veines, de fièvre courant (Jans les yjçr- 
fèbres, dont la çepsation ^ojt aussi aiguë, aussi dévprai^te 
que celle di ce frisson, qui, dans uï:^e secpnjde, fait le tour 
de tout votre être; s'ils l'ont éprouvé, dis je, je n'ai ^espin, 
pour leur touf expliquer, que de ceH,e seple phrasé ; J él^is 
arrivé en courant jusqu'au bord d'un focher perpppdiculaire 
qui s'élève à 1;^ hauteur de seize cents pieds au-dessus du 
village de Lou^cbe : un pas de plus, j'étais précipité. 

Wiiler accourut ^ moi; il me (roi^va assis, écarta ipes 
mains que je seir^-is sur mes yeu^, et, ine voyant près de 
pfi'évanouir, il approcha de pi^ bouche un flacon de kirchen- 
>^'asser, dont j'avalai une large gorgée; puis, me prepant ^ous 
le bras, il me conduisit ou plutôt me porta sur Iç seuil dç la 
cabane. 

Je Ijç vis si effrayé dp m^ pâleur, qpp, réagissant à l'instant 
même par la fprce mprale sur cette sensation physique, je 
ipe mis à rire pour le rassurer; mais c'était d'un rire dans 
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lequel mes dents se heurtaient les unes contre los antres^ 
comme celles des damnés qui habitent Tétang glacé du Dante. 

Cependant^ au bout de quelques instants^ j'étais remis. 
J'avais éprouvé ce qui m'est habituel en pareille circonstance, 
c'est-à-dire un bouleversement total de toutes mes facultés^ 
suivi presque aussitôt d'un calme parfait. C'est que la pre- 
mière sensation appartient au physique, qui terrasse instinc- 
tivement le moral, et la seconde au moral, qui reprend sa 
puissance raisonnée sur le physique; il est vrai ipie parfois 
ce second mouvement e3t chez moi plus douloureux que le 
premier, et que je souffre plus encore 4*1 palmp que du bou- 
leversement. 

Je me levai donc d'uu air parfaiteQ)ent tranquille, (^t j^ 
m'avançai de nouveau vers le précipice dont la vue avait pro- 
duit en moi l'efTet que j'^j essayé de décrire. Un patit sentier, 
large de deux pieds et demi, se présçAtait; je le pr^ 4 W 

Î»a$ en apparence aussi ferme que celui de nion guide; ^\kr 
ement, de peur que mes depts ne ^e brisassent }^$ ^n^ 
coptre les autr.es, je mis dans ma bouche un cop de fn^^ 
mouchoir, replié vingt fpjjs ^ur luj-mèrjae. 

Je descendis dei^x ,bei^e^ ^n ^g^a^, ayant tpi^)/)ur§| t^^t^f 
à ma droite, tantôt à ma gauche, un précipice à pîc^ et f^- 
riy*i, ^^ ^yoir jrononç^ fffie &^\^ W9^» ?Ç y?W^9 ^^ 
Lpuéche. 

— Eh bien^ nj^e dit WiHer, ypu§ y^yez ^en qï^e ce p*e^f 
rien du tpul. 

Je tirai mon nLQucl)oir<le ma bouche^ et J9 le lui n^ntp^i : 
\q ji^s^L él,ait coupé comme avec uif r^^Qjr^ 
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XXVI 

LFS BAINS DE LOUECHE 



J*éta1s si fatigué^ en arrivant aux bains de Louêche^ que 
je remis au lendemain la visite que me proposait mon guide 
Willer et le dîner que m'offrait Taubergiste ; en échange, je 
réclamai le lit, que ni Tun ni l'autre ne pensaient à me faire 
faire. 

Le lendemain matin, Wiiler entra dans ma chambre à 
neuf heures : c'était le moment de visiter les bains; les ma- 
lades s'y rendent avant leur déjeuner. J'avais bien envie 
de les laisser plonger à leur aise dans leur piscine et de res- 
ter dans mon lit, au risque de perdre cette scène d'ablution 
qu'on m'avait dit être assez curieuse ; mais Willer fut im- 
pitoyable, et il fallut me contenter de quatorze heures de 
sommeil. 

A vingt pas de l'auberge, nous trouvâmes la grande fon- 
taine de Saint- Liurent, qui alimente les bains; quant aux 
douze ou quinze autres sources d'eaux thermales qui jaillis- 
sent dans les environs, elles se perdent sans utilité dans la 
Dala, et personne n'a jamais songé à en tirer parti. 

L'aspect des bains de Louëche est tout différent de celai 
qu'offrent ordinairement les établissements de ce genre; l'a- 
blution s'y fait, non dans des cabinets séparés, comme à Aix^ 
mais en commun, hommes et femmes mêlés, ce qui offre un 
coup d'œil tout patriarcal. 

Qu'on se figure un bassin de l'école de natation, et entouré 
d'une galerie dallée, avec deux ponts perpendiculaires l'un à 
l'autre, qui, par leur réunion, forment une croix laune, et, 
dans chacun de leurs compartiments, une trentaine de bai- 
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gaeurs^ entassés les uns sur les autres^ ce qui fait^ pour les 
quatre^ un total de cent vingt personnes hermétiquement en** 
fermées dans des peignoirs de flanelle^ et ne laissant paraître 
à fleur d*eau qu'une collection de têtes emperruquées ou em- 
béguinées^ plus grotesques les unes que les autres. Ajoutez 
à cela que chacune de ces têtes a devant elle une planche de 
liége ou de sapin^ sur laquelle^ à Taide de mains dont on ne 
voit pas les bras^ elle fait son petit ménage^ mange^ boit, 
tricote, joue aux cartes, etc., et cela avec d'autant plus d'ai- 
sance et de facilité qu'elle possède en outre un siège mobile, 
qui lui sert à changer de station, avec lequel elle s'établit à 
sa convenance, tantôt dans un coin, tantôt dans un autre, 
n'ayant à transporter, pour rendre le déménagement com- 
plet, que sa petite table, qui la suit au moyen d'un fil, et le 
tabouret invisible sanglé à la partie du corps qui ne paraît 
pas à la surface de l'eau. Du reste, la fréquence de ces dé- 
placements varie avec le caractère des baigneurs. H y a tel 
personnage morose qui fait ses deux heures le nez tourné 
vers la cloison, et sans bouger du coin où il s'est mis; tel 
politique qui s'endort en lisant son journal, dont la partie 
inférieure trempe dans l'eau et se trouve décomposée jusqu'au 
titre lorsqu'il se réveille ; tel brouillon qui se promène en 
tous sens, ayant toujours quelque chose à dire au baigneur 
le plus éloigné, heurtant et culbutant tout pour arriver jus- 
qu'à lui, parlant à la fois à son enfant qui pleure sur le pont, 
à sa femme qui ne sait jamais où le retrouver, et à son chien 
qui hurle en tournant autour de la galerie. 

Les trois premiers bassins que je visitai m'offrirent, l'un 
après l'autre, le même aspect; le dernier seulement me pré- 
senta un épisode que je n'oublierai jamais. 

Au milieu de ces têtes bouffonnes apparaissait la figure 
mélancolique et pâle d'une jeune fille de dix-huit ans, à peu 
près : elle ne cachait ses cheveux noirs ni sous le bonnet ni 
sous la coiffe des autres baigneurs; sa petite table était char- 
gée, non de verres et de tasses, mais de rhododendrons, de 
gentianes et de myosotis, dont elle faisait un bouquet. L'eau 
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thermalp donnait à ces plantes un éclat et une fraîchôur 
qu'elle ne pouvait lui ren4re à elle-même; on l'eût prisp 
pour une fleur morte et séparée de sa tige, au milieu de m 
flpurs vivantes dpnt elle ornait son front et sa poitrine en 
chantant, comme Opliélia, folle et prête à mpurir, lorsque 
sa tête et ses mains seules sortaient encore 4u rui^eau oà 
ellQ se i^pp. 

Il est possible qm. si j'eusse rencontré cette jeune plie à 
la P"Qmenade, au bal.au spectacle, partout ailleurs enfin que 
dans cptte jéwm, je ne l'eusse pas même remarquée 3 sa 
taille m'eût peut-être parq gauche, sa démarche commune 
sa VOIX prét^r^tieuse ; elle eût pas^é devant mes yeux comme 
a^vant un miroir, s'y réfléchissant ^ns y lai^er de souve- 
pir; mais 1^, mais dans ce cadre sculpté par Callut, i^ verrai 
^o.ujQurs qette vierge de Baphiiël. 

Après l'avoir bien regardée, je fermai les yeqi et je m'é- 
Wgnai fans demapder pi son nam ni son âge; a peine eu^- 
je fait quatre pas, q«c j'^fttendis i^ mpdem dire en parlant 
4'eïUfi ; ^ 

«t — Dans uix mois ^lle sera naoçte ! i» 

f étouffais-dans celift atmosphère tiède, entre ces murs ku- 
mides : je wviÂs tout haigné do §ueur. U ciel ayait ^n voile 
d'azur, la terret sa rube de tôte. 

Dam un moU elle snra morte! 

Morta au niiiieu de cette nîUure si jeune, si robuste et si 
yiV/antc! 

Je pa<s;ti devant le einietiôre, et ces payotes roviure^i me 
Irapper ooinui^ un écho : 

Jfu%i un moU alU iera mvrlc: 

Ainsi, à compteir d'aujourd'hui, lo père ^t la r^he de cette 
enfent ehwie poaveat faire venir le fw^soveur ot lui dire • 
» Mettes oy* à Touvi^^e sans perdr.' «k'icmp», car cette 
belle jeune hllo que vous voye^, qucv Uieu nous avait donnée 
avet! un iouriro, celle qui faisait notic joie dans le passé, 
notre bonheur dans le présout, lunre espoir dans l'avenir 
j9b Uenl dam «h mois 9lUi %er^ m<mM: y^s * 
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Mortel c'est-à-dire sa^ns yoix, sans iialei^ae, .sai^s Jjêgl^i;^; 
elle dont la voix est s4 harmonieuse, ITiaieine si pure, le jr^e- 
gardsi doux! 

Chaque jour, pepdant un jriois, nous verrons s'éteijiifce 
jxjïe étincelle de ses yeux, \xx^ son de sa bouche, un ]bî^- 
Iternent de son cceur : puis, aiji bout de ce mois, maïgr^ nos 
soins, nos peinçs, nos larmes, une heure viendra où ses ye\;ix 
se fermeront, où sa l)ou(;he sera muette, où son c^i^ se 
glacera. Le corps s.era cadavre; celle que nous croyons ftotre 
fille sera la fille d^ la terj^ë, ,etjSa ^Lèrç nou3 la rjedein^n- 
dera!... 

Oh! c'est une merveilleuse phose ffxe la sdence flui peut 
^n^i prédire f ri),^;[nmç uj^e des f^us j^uroces doulei;urs de 
rhuriji^ité ! ^ais^ n'est-ce pa^ qu'on dçyraii bien lu^r J^e rpé- 
!âecin qu.i laisse K>mbe.r de^,^s lèvres de semblables |),aro].eç? 

J'avais fai,t trois quarts de lieue à peu prè3> si préoccupé 
(Ju souvenir de cette jei;ine fille, que j'avais comjpléteme>çit 
çiiWiç mon chemin et le but où il dev^t mç .coi;idu^e, lors- 
que Willer n^'arrêta par le bras et me dit : 

— Nous sommes arrives. 

JEn ,fiffe,t, np^us nç^ç tro.uviops ^f ^^ o^f^ d^ jgTPtte, 
ayaat dji;L-dessous dç fxm$ 1^ i^inj^e d'un r^rher perpendici^- 
)aire 'de )}uit cenjts pie(^ 4^ Jiaut^ à ,1^ base duque,! coule ]a 
bala, et a notre gauctie ja pfemièrg des^ix^cbelJLes flui étçi- 
blissent une copimunication ^oj^e Lou^t^-L^^JB^ .n^ §i le 
village d'Albiiinen, dont les habitants .^er^iefit /obligés de 
faire ui^ détour 4f' tTPf? Mj?!?Ç^ P^ur v^ii^r au w^riCh^, ^'ils 
p'avAiénJ pra^iqu^ x^ette pufe aèf jep^e. 
, tl faut réellenient voir c^e passage si l'o^ vei^jt&e £airç ui^ 
idée de la ineryj^jlleuse hardiesse dvesfiabit^uts|des) AJjp^. 
^'prês s'être couiché à plat ventre, dé peur dç yertige, ppji^r 
regarder à huit cents pieds ^u-(Jesspus du ^i Jjçs .eajg^ écj;^- 
manies de la Dala, il faut ge relevejr^ monter la première 
échelle^ s'aider des mains et des pieds pour aueindre la sail- 
lie du roc sur laquelle pose la seconde ; ^i, arrivé 9 cette sail- 
lie, au moment où vous nierez à votre gui^e gi^e jamais 
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créature humaine puisse s*aventurer par un pareil chemin^ 
vous entendrez une tyrolienne chantée dans les airs^ et à 
cent pieds au-dessus de vous^ suspendu sur le goutfre, vous 
apercevrez un paysan portant ses fruits, un chasseur son 
chamois, une femme son enfant, et vous les verrez venir à 
vous presque avec la même insouciance et la même vitesse 
que s'ils marchaient sur la pente gazonneuse de Tune de nos 
collines. 

AYiller me demanda si je voulais continuer ma route as- 
cendante. Je le remerciai. Il se mit à rire. 

-^ Ce n*est rien du tout, me dit-il; voilà une femme qui 
vient, vous allez la voir grimper. 

En effet, une jeune fille arriva des bains en suivant notre 
route, et, montant Téchelle que nous venions de quitter^ pa- 
rut bientôt sur Téti oit plateau où nous avions à peine placé 
pour trois, puis continua son chemin sans autre précaution 
que de prendre par derrière le bas de- sa robe, de la rame- 
ner par devant et de rattacher à sa ceinture avec une épin- 
gle, de manière à s'en faire un pantalon au lieu d'une 
jupe. 

Nous la regardions faire son ascension, quand un homme 
parut au haut de la quatrième échelle, descendant tandis 
qu'elle montait. Cela devenait embarrassant; il n'y avait point 
place pour deux sur une pareille route. 

— Comment vont-ils faire? dis-je à Willer, 

— Vous allez voir. 

Effectivement, il n*avait pas achevé que j'avais vu. 

L'homme, avec une galanterie dont peu de nos dandys se- 
raient capables en pareille circonstance, avait fait un demi- 
tour, et, passant à l'envers de l'échelle, descendait d'un côté 
pendant que la jeune fille gravissaitde l'autre ; ils se rencon- 
trèrent ainsi vers le milieu, échangèrent quelques paroles 
et contmuèrent leur route. C'était à ne pas y croire! 

L'homme passa près de nous. 

— Vous voyez bien ce gaiilard-là? me dit Willer pendant 
qu'il s'éloignait. 
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— Eh bien? 

— Ce soir^ à sept heures^ il aura bu ses quatre bouteilles 
de vin, il sortira du cabaret ivre-mort, et tombera trente fois 
sur la route depuis les bains jusqu'à la première échelle, ce 
qui ne Tempêchera pas de traverser ce passage et d'arriver 
chez lui sans accident. Il y a dix ans que le coquin fait ce 
métier-là. 

— Oui, et un beau jour il finira par se tuer. 

— Lui? Ouiche! en descendant Tescalier de sa cave, peut- 
être; mais ici, jamais. Est-ce qu'il n'y a pas un Dieu pour les 
ivrognes? 

— Mon cher ami, il paraît que je ne suis point en état de 
grâce devant ce Dieu, car la tête commence à me tourner. 

— Alors descendez vite, et n'allez pas faire comme M- B... 

— Qu'est-ce que M. B...? dis-je lorsque j'eus regagné la 
terre ferme. 

— Ah! M. B...? Venez par ici, je vais vous conter cela. 
Nous nous remîmes en route. 

— M. B..., voyez-vous, continua Willer, c'était un agent 
de change. 

— Oui, dis-je. 

Un souvenir vague me traversait l'esprit. 

— 11 s'était ruiné, et il avait ruiné sa femme et ses en- 
fants en jouant sur les fonds publics; vous devez savoir ce 
que c'est, vous qui ôte§ de Paris? 

— Très-bien. 

— Voilà donc qu'il s'est ruiné. Bon. Qu'est-ce qu'il fait? 
Il assure sa vie. Comprenez-vous, sa vie? c'est-à-dire que, 
s'il mourait, il héritait de cinq cent mille francs. Je ne con- 
nais pas trop ça, moi; c'est un embrouillamini du diable; 
mais c'est égal, vous le concevrez peut-être, vous. 

-^ Parfaitement. 
• Tant mieux. Voilà donc qu'il vient en Suisse avec une 
société. Une dame dit en déjeunant : 
» — Allons voir les échelles. 
» — Ah ! oui, dit M. B..., allons voir les échelles. 
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» Après le déjeuner, on monte à mulet, c'esl Jboja ; qj^ prend 
.un guide, il. ^..., qui av^it son idée, dit : 

» — Moi, je veuf aller à pied, 

» Il va à pied. 

» Arrivé ici, tene?, voyez-vous, ici sur cette p^titç pe^te 
qui n*a l'air de riep... N'allez pas si au bord, c'^e^t jfiliçsant, 
et il y a cinq cents pieds de profondeur là-dessoùs... jQù en 
étais-je? 

— Ar;-ivé ici,.. 

— (Jui, af rivé ici, voilà donc qu'il lajfise allef Ja fooiéH^ 0n 
avant, qu'il s'assied, et qu'il dit à son guide : 

?) — ya ipe cl^ercjfjçr uç^ç grosse pierre^ euifinj^-fxxj une 
grpsse. 

' » Bon. J^'aatre y va, il ne se doutait de riep. i^u fcoiit de 
pin/j minutes, il revint avec un moellon; c'était tout ce .qu'il 
pouvait faire de le porter. 

» — T,ep^j5, en voilà un fameux, ijj^-i}; si ^vojijis n'Me§ pas 
content, vous serez difficile. 

» Bonsoir, ij n'y ^vîiitplus personne. {Jeplçmem, ojçi voyait 
sur le gazon une petite glissade de rien qui allait ^ep|iis 
l'endroit où il s'était assis jusqu'au bord djyi p/écipice. J.l ne 
faut pas demander §i le guide pous?;i de? crig. Alors tjout le 
fx^oj^ifi iWîcpurut. Un jj^on^ieurqui éiait de la société lui dit : 

» — Mon ami, voilà un loui?, t^be de jregartjter dans l'a- 
bîme. 

» Le guide ne se le fit pas dire deux fois. Il s'apcrpcha 
comme il put à cç» b^ujijères^ tant jl y ^ qu*il parvint à regar- 
der dans le tr^u. 

» — Eb bien? dit le monsieur. 

» — Ah Me voilà au fond, répondjj; 1^ guide. Je Iç yoi$. 

» Il n'y avait plus de doute, puisqu'il le voyaijt. 

» Alors la société revint aux bains; op fit venir des 
hommes pour aller chçrcljer leçorpjs, le guide les co^iduisit. 

n Cinq heures après, on rapporta deux papiers pleins de 
chair humaine; c'étaient les restes de M. R».. 

— S'.ét«û|l-M ty\é ^v/9C l'intention jle $e tijier? 
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— Jamais on ne Ta su. Ja compagnie d'assurances a voulu 
lui faire un procès cQipme çuicide j mais il paraît que M. B., 
a gap:né, car il a hérité des cinq cent mille francs. 

J*avais d* jà entendu racon^^r cette histoire à paris; mais 
j'avoue qu elle m'avait fait moins d'impression qu'elle ne 
m'en fit sur le lieu même où ellp s'était passée; c'est au 
point que, lorsque Willer eut fini, je fus forcé de jn'asseoijTf 
les jambe(> m^ manquajep^^ e^ la^ueur me .coulait si^r le front. 

piiarre ofjganisation de notre société, qui, par le dévelop- 
pement de SOI) industrie et de son commerce, ^qnne à un 
homme l'idée jd'un pareil <}éyouemen^, et Ipi pçr;'*^^ ^**îs- 
compter jusqu'à sa mort!... 11 faut l'avouer, $j pessimiste 
qu'on soit, nous sommes bien près de la perfection ! 

Un quiirt,d*b,eure aprè$ ce récit, nou3 étions sur la plape de 
Louëche-les-Bains. Il y avajigrapde réupion piçs jijjç la fon- 
taine; des voyageurs Casaient cuire une poule ,daB£j'.çaja 
tlxermale. C'était une opé^atioi^ trpp curieuse pO;Uf ifà^ je ne 
la suivisse pas jusqu'au Jbout; je dis à WUIer 4'^Uer pay.er 
l'hôte et de venir me repr^eudre ^vec mon ba^^e. 

Au bout de \ït)ig,i minu^s, il m^ retrouva mangeant un ^- 
leron de l'animai, çiiur lequ^l^ je dois le dire, I experieuce 
^'étajt faite à jpioiat; cet ailefop pi 'avait é^é ptTert p^ur le pro- 
priétaire de la poule, qui^ ;v^^ayaiit l'intérêt que je prenais à 
son expérience, joa'^tv^ jugé 4i^ne d'en apprécier les ré- 
sultats. 

A mon touTtie lui offris up verre de kirschen^asser, qu'il 
refusa, à son grand regret; le pauvre diable ne ,buvait que 
de l'eau, et 4e l'eau chaude encore! 

Après cett échange de poUt( sses, nous nous,mîmes eproute 
pour Loaëche-le-fiourg. A mi-chemin^ Willer s'arrêta poiv* 
me motutrer le villj^e d'Albûanen, auquel conduit la pais^si^e 
des échelles que nons avions visité deu^ heures aupara- 
vant; ce \ illage est situé sur la pente d'une colline tellement 
rapi<le, que les rues ressemblent à des toits; ce qui fait, me 
dit Willer, que les habitants sont obligés ,0e fet^rer leurs 
jpo^les pour î^s .eç^êoh^ de tofnber. 
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A trois heures, nous arrivâmes à Louëche-le-Bourg, qui ne 
nous otïrit rien de remarquable, et où nous ne nous arrê- 
tâmes que pour dîner. 

A quatre heures nous traversions le Rhône, et, à quatre 
heures et demie, je prenais congé de mon brave Wllier pour 
monter dans une calèche de poste, qui devait me conduire 
le même soir à Brieg. 

Le chemin que nous suivînies dès lors était celui qui mène 
au Simplon, au pied duquel est situé Brieg. Depuis Marti- 
gny jusqu'à cette ville, la route fut exécutée par les Valai- 
sans, et ce n'est qu'à cent pas environ avant les premières 
maisons que les ingénieurs français commencèrent ce mer- 
veilleux passage. 

Du moment où je m'étais engagé sur cette route, j*avaîs 
remarqué à l'horizon des nuages amoncelés dans la gorge du 
Haut- Valais, qui se déployait devant moi dans toute sa pro- 
fondeur. Tant que le jour dura, je les pris pour un de ces 
orages partiels si communs dans les Alpes; mais, à mesure 
qu'il baissa, ils se colorèrent d'une teinte sombre, qui fît 
enfin place aux lueurs dun immense incendie; toute une 
forêt située sur le versant septentrional du Valais était en 
flammes et faisait étinceler 4 trois mille pieds au-dessus d'elle 
la chevelure glacée du Finster-Aarhorn et de la Yungfrau. 
Plus la nuit s'épaississait, plus le fond devenait rouge, et plus 
je voyais se dessiner d'une manière bizarre les objets placés 
sur les plans intermédiaires. Nous fîmes ainsi sept lieues, 
marchant toujours vers Tincendie, qu'à chaque instant nous 
semblions près d'atteinilre, et qui reculait devant nous. Enfin 
nous aperçûmes la silhouette noire de Brieg; à peine pa- 
rut-elle d'abord sortir de terre, puis petit à petit elle grandit 
sur le rideau sanglant de l'horizon, comme une vaste dé- 
coupure noire. Bientôt nous ne vîmes plus de l'incendie 
qu'une lueur flamboyant à l'extrémité des dômes d'étain qui 
courolment les clochers; enfin il nous sembla que nous nous 
enfoncions dans un souterrain sombre et prolongé. Nous 
étions arrivés; nous dépassions la porte ; nous entrions dang 
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la ville^ muette^ calme et endormie^ comme Pompéia au pied 
de son volcan. 



XXVII 

0BKR6ESTELEN 



Brieg est située à la pointe occidentale du Kunhorn^ et 
forme rextrémité la plus aiguë de Tembranchement des routes 
du Simplon et de la vallée du Rhône. La première^ large et 
belle^ s*avance vers Tltalie par la gorge de la Ganter ; la se- 
conde^ qui n*est qu'un mauvais sentier étroit et capricieux^ 
traverse ra|)idement la plaine pour aller s*escarper au revers 
méridional de la Yungfrau^ et s'enfonce dans le Valais jus- 
qu'à ce que la réunion du Mutthom et du Galenstock ferme 
ce canton avec la cime de la Furca : alors il redescend de 
cette cime avec la Reuss Jusqu'à ce qu'il rencontre à Ander- 
mat le chemin d'Uri^ dans lequel le pauvre sentier se jette 
comme un ruisseau dans une rivijère. 

C'est dans ce dernier défilé que je m'engageai à pied le 
lendemain de mon arrivée à Brieg; il était cinq heures du 
matin lorsque je sortis de la ville^ et j'avais douze lieues de 
pays à faire; ce qui en représente à peu près dix-huit de 
France. Ajoutez à cela que le sentier va toujours en mon- 
tant. 

Les premières maisons que l'on rencontre sur ce sentier 
sont celles d'un petit village appelé Naters en allemand^ et 
Natria en latin. Ce dernier nom lui vient» dit une légende, 
d'un dragon qui le portait et qui le lui a légué en mourant. 
Ce dragon se tenait dans une petite caverne, d'où il s'élan- 
çait pour dévorer les bêtes et les gens qui avaient le malheur 
de paraître dans le cercle que lui permettait d'embrasser l'ou- 
verture de son antre ; il était tellement devenu la terreur des 
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environs, qu'il avait interrompu toute communication entre 
le Haut et le Bas- Valais. Plusieurs montagnards Pavaient ce- 
pendant attaqué ; mais comme ils avaient été, jusqu'au der- 
nier, victimes de leur courap:e, personne n*osait plus depuis 
longtemps s'exposer à une mort que Ton regardait comme 
certaine. 

Sur ces entrefaites, uû serrurier, qui avait assassiné sa 
femme par jalousie, fut condamné à mort. La sentence ren- 
due, le coupable demanda à combattre le monstre. Sa de- 
mande lui fut accordée, et, de plus, sa grâce lui fut promise 
^*il sortaU yainquçuf du combat. Le iserrurier demanda )|^ux 
mois pour s'y préparer. 

Pendant ce temps^ il se forgea une armure du plus pur 
acier qu'il put trouver, puis une épée qu'il trempa à la source 
glacée de l'Àar^ et dans le sang d'un taureau fraîchenient 
égorgé. 

Il passa le jour et la nuit qui précédèrent le combat ^n 
prières dans l'église de Brieg ; le matin il communia, çomjp^e 
pour monter à Téchafaud; puis, à l'heure dite, il s'ayan,ça 
vers la caverne du dragon. 

A peine l'anlmaU'eut-il aperçu, qu'il sortit de son rocher, 
déployant ses ailes, dont il se battait le corps avec un tel 
bruit, (|u^ ceux même qui étaient hors de sa portée on fu- 
rent épouvantés. 

Les deux adversaires marchèrent Vnn contre l'autre coir^me 
deux ennemis acharnés, tous deux couverts de leur anpure, 
l'un d'ajcier, l'autre d'écajUes. 

Arrivé à quelques pas du dragon, le serrurier baisa la 
poignée de son épée, qui était une croix, et attendit l'attaque 
de son adversaire. Celui-ci, de son côté, semblait compreadre 
qu'il n'avait point aiïaire à un montagnard ordinaire. 

Cependant, après un.e minute d'hésitation, il se dressa ;sur 
ses patias de deriière, et essaya de saisir le condamné avec 
celles de devant. L'épée flamboya comme un éclair» i9t ^i^t 
jume des pattes du mpnstre. Le dragon jet^ un cri, et, se ^qu- 
leyant à Taide de ses ailes, tourna autour de son antagoniste 




et le couvrit d'une rosc^e de sang. Tout à coup il se laissa 
toniIxT comme pour rpcrasersous son poids; mais, à peinp 
fut-il à la portée de la terrible épéè,qu*elle décrivit un nou- 
veau cf^rcle et lui trancha encore une aile. 

Uanimal, mutilé, tomba à terre» se traînant sur trois pat- 
tes, saignant de ses deux blessures, tordant sa queue et mu- 
gissant comme un taureau mal tué par la masse du boucher. 
De grands cris de joie répondaient de toutes les parties de M 
montagne à ces mugissements d*agonîe. 

Le serrurier s*avança bravement sur le dragon, dont ta 
tête, à fleur de terre, suivait tous ses mouvements, comme 
l'aurait fait un serpent; seulement, à mesure qu*il s'appro- 
chait de lui, le monstre retirait sa tête, (|ui se trouva enfin 
presque cachée sous son corps gigantesque. Tout à coup, et 
et quand il crut son ennemi à sa portée, il déploya cette tête 
terrible, 4pnt les yeux semblaient lancer du feu, et dont les 
dents allèrent se priser contre la bonne arifnure du serrurier. 
Cependant la violence du coup renversa cejui-ci. Au même 
instant le dragon fut sur lui. 

^lors ce ne fut plus qu'une horrible lutfe, dans laquelle 
les cris etle3 mugissements se confondaient; on voyait bien 
de temps en temps Taile battre ou Fépée se lever f on recon- 
Ddissaii bien dans certains moments T^rmure l)runie du ser. 
rurier tranchant sur )es écailles luisantes du dragon; mais, 
comme Thomme ne pouvait se remetu*e sur $es pieds, comme 
la bête ne pouvait reprendre son vol, les cotnb^tlarits n'é- 
taient jamais assez isolés Vxxfï de l'autre pour que l'on pût 
distinguer lequel était le vainqueur ou le vaincu. 

Cette lutte dura un quart d'heure, qui parut un siècle $ux 
assistants. Tout à coup un grand cri s^éléva du lieu du cpm- 
bat, si étrange et si terrible, qu'on ne sut s'il appartenait à 
l'homme ou au monstre. La masse qui se mouvait s'abaissa 
comme une vague, trembla un instant encore, puis enfin resta 
immobile. Le dragon dévorait-il l'homme? riiomme avait-U 
tué le dragon? 

On s'approcha lentement et avec précaution. Rien ne re" 
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muait * Thomme et le dragon étaient étendus Vun sur Tautre. 
A vingt pas autour d'eux, Tiierbe était rasée comme si un 
moissonneur y eût passé la faux, et nette place était pavée 
d*écailles qui étincelaient comme une poudre d'or. 

Le dragon était mort, Tiiomme n*était'qu*évanoui. On fit 
revenir l'homme en le dégageant de son armure et en lui je- 
tant de Teau glacée; puis on le ramena au village, qui reçut, 
en commémoration de ce combat, le nom de Naters (vi- 
père). 

Quant au dragon, on le jeta dans le Rhône. 

Je vis, en passant à Naters, la grotte du dragon : c'est une 
excavation du rocher ouverte sur la prairie où eut lieu le 
combat. On me montra encore Tendroit où le monstre se 
couchait habituellement, et la trace que sa queue d'écaillés 
a laissée sur le roc. 

A partir de cet endroit, le sentier s'attache au versant mé 
ridional de la chaîne de montagnes qui sépare le Valais de 
rOberland; comme il faut rendre justice à tout, même au 
chemin, j'avouerai que celui-ci est assez praticable. 

Je m'arrêtai à Lax, après avoir fait dix lieues de France, à 
peu près; j'entrai dans un café, et j'y déjeunai côte à côte 
avec un brave étudiant qui parlait assez bien français, mais 
qui ne connaissait de notre littérature moderne que Télé- 
maque ; il me dit l'avoir lu six fois. Je lui demandai s'il y 
avait dans les environs quelques légendes ou quelques tra- 
ditions historiques : il secoua la tête. 

— Oh ! mon Dieu, non, me dit-il; on jouit d'une fort belle 
vue de la montagne qui est devant nous, mais seulement les 
jours où il n'y a pas de brouillard. 

Je le remerciai poliment, et je mis le nez dans le Nouvel- 
liste vaudois. Ceux qui ont lu ce journal peuvent avoir ainsi 
la mesure de la détresse où j'étais réduit. 

La première chose que j'y trouvai, c'était la condamnation 
à mort de deux républicains pris les armes à la main au 
cloître Sainl-Merry. 

Je laissai tomber ma tête entre mes mains, et je poussai 
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un profond soupir. Je n'étais plus à Lax^ je n'étais plus dans 
le Valais, j'étais à Paris. 

Je relevai la tête, je rejetai mon sac sur mes épaules, et, 
mon bâton à la main, je me mis en route. 

Voilà donc où nous en étions venus au bout de deux ans! 

Des têtes roulent, tantôt sur les dalles des Tuileries, tantôt 
sur le pavé de la Grève, compte en partie double, tenu au 
profit de la mort entre le peuple et la royauté, et écrit à 
Tencre rouge. par le bourreau! 

Oh ! quand fermera-t-on ce livre , et quand le jettera-l-on^ 
scellé du mot liberiéy dans la tombe du dernier martyr? 

Je marchais, et ces pensées faisaient bouillonner mon 
sang : je marchais sans calculer ni Theure ni Tespace, voyant 
autour de moi ces scènes sanglantes de juillet et de juin, 
entendant les cris, le canon, la fusillade; je marchais enfin 
comme un fiévreux qui se lève de son lit et qui fait sa route 
en -délire, poursuivi par les spectres de Tagonie 

Je passai ainsi dans cinq ou six villages ; on dut m'y prendre 
pour le Juif errant, tant je semblais taciturne et pressé d'a- 
vancer. Enfin une sensation de fraîcheur me calma : il pleu- 
vait à verse ; cette eau me faisait du bien; je ne cherchai pas 
d'abri et continuai ma route, mais plus lentement. 

Je traversais le village de Munster, recevant avec le calme 
de Socrate toute cette averse sur la tête, lorsqu'un petit gar- 
çon de quinze à seize ans courut après moi^ et me dit en ita- 
lien: 

— Allez-vous au glacier du Rhône, monsieur? 

— Oui, mon garçon, répondis-je aussitôt dans la même 
langue, qui m'avait fait tressaillir de plaisir. 

— Monsieur veut-il un cheval? 

— Non. 

— Un guide? 

— Oui, si c'est toi. 

— Volontiers^ monsieur; pour cinq francs je vous con- 
duirai. 

— Je t'en donnerai dix ; viens. 
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— Il faat que j'aille dire adieu à ma mère el ebercher mon 
parapluie. 

— Eh bien^ je continue^ ta me rejoiodras ^ur la route. 
Le petit bonbomme me tourna ies talons en couraot de 

tonites ses forcée, et je poursuivis mon cbemin. 

Bizarre organisation que celle de notre macbine! Qqeiqaes 
gouttes d*eau avaient apaisé ma fièvre et ma colère. Pétion^ 
menacé d*une émeute^ étendit la main bors de ïsl fenêtre^ 
ç^alka se eoucher tranquillement en disant: « Il n*y aura 
rien cette noit, il pleut. » 

U n*y eut rien. 

S*il avait plu le 27 juillet^ il n'y aurait rien m !... 

On a plus peur en France de Teau que des balles; on ne 
scart pas sans parapluie^ et Ton se bat sans euirass$e. 

J'en ^lais \k, lorsque j'entendis derrière moi ie galop de 
mon petit guide. Le pauvre diable me rattrapait enlin; je lai 
avais lait faire une demi»-lieue en courant. 

^ \ïk ! c'est toi? im di&-je; causons. 

— Prenez d'abord mon parapluie. 

— Non, j'aime l'eau; mais prends mon sac^ toi. 

— Volontiefs. 

— D'où, es-taî 
— • De Munster. 

*- Et comment se fait^^il qne tu parles italien dans un vil- 
lage allemand? 

— Parce que ï^ été mis en apprentissage cbez on cor- 
donnier à Domo-d'Ossola. 

— Ton nom ? 

— Frantz en allemand^ Francesco en italien. 

— Eh bien, Francesco, je vais non-seulement au glacier 
du Rhône, mais je descends de là dans les petits cantons; 
je traverserai les Grisons, un coin de TAutriche ; )'irai à 
Constance^ je, suivrai le Rhin jusqu'à Bàle, el reviendrcii pro- 
bablement à Genève par Soleure et Neufchàtel : veux-tu ve- 
nir avec moi? 

— Je le veux bien. 
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— Combien te donnerai-je par jour? 

— Ce que voqs voudrez; ce sera toisjoars phis que je ne 
gagne chez moi. 

— Quarante sons et je te nourrirai; eeU te fera à peu j^és 
soixante-dix ou quatre-vingts franea à la lin du voyage. 

— C*est une fortune ! 

— Cela te convient donc? 
-*• farfaitioment 

**- Eh bien> en anivaint au prochain village, ta feras dire 
à ta nière que ton voyage^ au lieu de d«urer kr<Ms jours^ do- 
rera un mois. 

*- Merri. 

Franceseo posa son parapluie à terre en fit la roiie* ie re- 
connus, depuis^ que c*était.sa manière d'exprimer un extrême 
conlai^leinent. Je venais de Caire un henrettx; H avait failli; 
Goi^me on le voit, peu de chose pour cela. 
. C'était du reste une admirable et naïve conSaiiee que cetie 
de cet enfant qui s'aUactuit avee tant de candeur en d^aban- 
don à la suite d'un inconnu qui, passant à pied dan» sen 
village, le rencontre par liAsard et remmène par capiiee.Ha 
n*y a qu^un àga oà une p^eille résolutioii ne puisse èire 
troublée par la défiaiiee : un honoffiie aurait exigé un S^g&r 
cet enlaM m'en aurait donné, s*il qn avait eu. 

Efk arrivant à Oliergestelen, je dis à Franeeseo que fêlais 
parti ie Bri<^ le matin; iL me répondit que j'avais fait dix- 
se§ti lieues d'Italie. 

i€^ trouvai que c'était assea pour un jour, et je m'arrélat à 
l'auberge. 

Cest là que Franceseo eonmenoa à me rendre sefvice. Il 
étaii presque cbea \m, puiaque nous n'avions taài que denx 
lieues depuis Munater :. il connaissait tout le monde dans 
l'auberge, ee quime valut tneomioeikt la meilleure chambre 
et ^A feu splendide. 

Je m'étais laissé mouiller jusqu^aïux os; je fis donc, avant 
de pendier au dîner, une toilette d'autant plas délicieuse 
qu'elle était assaisonnée du sentiment égoïste et voluptueux 



Â 



94 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

— Il faut que j'aille dire adieu à ma mère et chercher mon 
I>ara(>luie, 

— Eh bien, je continue, ta me rejoindras Sur la route. 
Le petit bonhomme me tourna les talons en coaraot de 

loiates ses force», et je poursuivis mon chemin. 

Bizarre («rganisatioii que celle de notre machine! Qqetqaes 
goattes d'eau avaient apaisé ma .fièvre et ma colère. Pé4ioii, 
menacé d'une émeute, étendit ia main hors de la feiièire; 
et alla se eoi»ïher tranquillemeat eu disant: à II n'y adra 
rien cette noit, il pleut. » 

U n*y ettt rien. 

SU avaH plu le 27 juillet, il n'y aurait rien m !... 

On a plus peur en France de Teau que des bailes ; on ne 
sort pas sans parapluie, et Ton se bat sans cuiras^. 

J'en étais la, lorsque j'entendis derrière moi le galop de 
mon petit guide. Le pauvre diable me rattrapait eniin; je loi 
avais fait faire une demi^lieae en courant. 

^ A.b i c'est toi? Im di&-je; causons. 

— Preneat d'abord mon parapluie. 

— Non, j'aime l'eau; mais prends mon sac, toi. 

— Volontiers. 

— D'oiles-tttî 

— De Munster. 

""- Et comment se f^tnil qne tu parles italien dans un vil* 
lage allemand? 

— Parce que j'^û, été mis en apprentissage chez un cor- 
donnier à Domo-d'Ossola. 

— Ton nom? 

. . . . . .» 

— Frantz en allemand, Francescn en italien. 

— Eh bien, Francesco, je vais non-seulement au glacier 
du Rhône, mais je descends de là dans les petits cantons; 
je traverserai les Grisons, un coin de l'Autriche ; j'irai à 
Constance^ je, suivrai le Rhin jusqu'à Bàle, et reviendrai pro- 
bablement à Genève par Soieure etNeufchàtei : veux-tu ve- 
nir avec moi? 

— Je le veux bien. 
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— Combien te donnerai-je par jour? 

— Ce que vous voudrez; ce sera toujours plus que je &e 
gagne chez moi. 

— Quarante sous et je te nourrirai; cela te fera à j^eu yrés 
soixante-dix ou quatre-vingts francs à k lin du voyage. 

•* C*est une fortune l 

— Cela te convient donc? 
-^ Partaileraent. 

-- Ëb bien> en arrivant au prochain village, ta feras dire 
à ta mère que ton voyage, au lieu 4» durer irais |o«rs, do- 
rera un mois. 

r- Merri. 

Francesco posa son parapluie à terre el fit la rooe» ie re« 
connus, depuis^ que c'était.sa manière d'exprimer un extrèoke 
cûntenleinent. Je venais de Uàr^i un heoreia; H avait failu; 
ooipme on le voit» peu de ebose pour cela. 
, C'était du reste une admirable et naïve conSance que ceUe 
de cet enfant qui s'aUachait avee tant de candeur eC d'aban- 
doi^ à la suite d'un inconnu qui, passant à pied datts son 
village^ te rencontre par liasard e4 t'emmène par caprice. Ha 
n*y a qu*vm àg6 oà une pareille résolution ne puisse être 
troublée par la défiaaee : un homne aisraii exigé an ga^e, 
cet enfant, m'en aurait donné, s'il en avait em 

Efk 9frivant à Obergesttden, je dis à Franeesee que fMeàa 
parti de Brieg le matin; il me répondit que j'avais fait dix- 
seft^ lieues d'Italie. 

ie( trouvai que c'était asses pow un joar, et )e m'arrôlai à 
l'auberge. 

C'est là qoe Francesco eomnenoa à me rendre sefvic«. It 
étaii presque cliea k}i, pmaque nous n'avions fut que deitt 
lieues depuis Munster :: it connaissait tout le moôde dans 
l'auberge^ ee qui me valut tncomioeifel la meilleure ebambre 
et iMk feu spleadide. 

Je m'étais laissé moailler jusqu'aux os; je fis donc, avant 
de peud^r m diner, une toilette d'autant plus délicieuse 
qu'elle était assaisonnée du sentiment égoïste et voluptueux 
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— Il faut que j'aille dire adieu à ma mère et chercher mon 
parapluie. 

— Eh bien^ je continae^ ta me rejoindras star la route. 
Le petit bonhomme me tourna les talons en couraot de 

KMiles ses forcée, et je poursuivis mon chemin. 

Bizarre (organisation que celle de notre machine! Q{)ef<ïaes 
gouttes d'eau avaient apaisé ma .fièvre ei ma colère. Pétlon^ 
menacé d'une émeute^ étendit la maifi hors de la fenèire; 
çt>aUa se eoi»ïher tranquiliemeat ea disant: à II n'y kxtca. 
rien cette noit, il pleut. » 

U n'y eut rien. 

SI! avait plu le 27 juillet^ il n'y aurait rien éa !... 

On a plus peur en France de l'eau que des bailes; on ne 
soft pas sans parapluie^ et Ton se bat sans euira&^e. 

J'en fiais lâ^ lorsque j'entendis derrière moi le galop de 
mon petit guide. Lie p^mre diable me rattrapait eniin; je lai 
avais fait faire use demi^lieue en courant. 

^ \ïkl c'est toi? loi di&-je; causons. 

— Prei^ez d'abord mon parapluie. 

— Non, j'aime l'eau; mais prends mon sac^ toi. 

— Volontiers» 

— D'où, es-taî 

— De Manster. 

"*- Et comment se fait^il qne ta parles italien dans an vil- 
lage allemand? 

— Parce que j'^ été mis en apprentissage chez xm cor- 
donnier à Domo-d'Ossola. 

— Ton nom? 

— Frantz en allemand^ Francesca en italien. 

— Ëh bien^ Francesco^ je vais non-seulement au glacier 
du Rhône, mais je descends de là dans les petits cantons; 
je traverserai les Grisons, un coin de l'Autriclie ; j'irai à 
Constance^ je, suivrai le Rhin jusqu'à 3àle, et reviendrai pro- 
bablement à Genève par Soleure etNeufchàtel : veux-tu ve- 
nir avec moi? 

— Je le veux. bien. 
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— fiombien te donnerai-je par jour? 

— Ce que vous voudrez; ce sera toujours phis que je &e 
gagne chez moi. 

— Quarante sous et je te nourrirai ; cela te fera à i^eu yrés 
soixante-dix ou quatre-vingts francs à la lin du voyafe« 

— C'est une fortune l 

— Cela te convient donc? 
-^ PartaiteraenU 

-- Ëb bien> en arrivant au prochain village, tu faïas dire 
à ta mère que ton voyage, au lieu 4» durer lr<»s|o«rs, do- 
rera an mois. 

r- Merri. 

Francesco j^oaa son j^arapluie à terre el fit la rood. ie re* 
connus^i depuis^ que c'était sa manière d'exprimer un extrèoke 
contealevient. Je venais de faire \m henrei^x; H avait failli; 
ooipme on le voit^ im^u de chose pour cela. 
. Cétaii du reste une admirable et naïve conSance que ceUe 
de cet enfant qui s'aUachait avee tant de candeur eC d'aban- 
don à la suite d'un incoonid qui, passant à pied dan» son 
village, le rencnntre par kasard et l'emmène par caprice. Ha 
tt'y a qu'un âge oà une pareille résolution ne puisse être 
troublée par la défiance : un homsao ai»faii exigé on ga^e, 
ce^ enfiuni m'en aurait donnée s'il ^n avait eui 

Ea 9frivant à Ot>ergeste)ett, je dis à Franeeseo que féigàa 
parti ile Brieg le matin; il me répondit que j'avais fait dix-* 
seft^ lieues d'Iialie. 

ie( trouvai que c'était assea pom un jour, et je m'arrêtai à 
l'auberge» 

Ceet là que Francesco eomnenoa à me rendre service* Il 
étaii presque cliea k}i, pniaquâ nous n'avione fut que deox 
lieues depuis Munster : il connaissait tout le moôde dans 
l'auberge, ee qui me valut incomioeirt la meilleure chambre 
et iMk feu splendide. 

Je m'étais laissé mouiller jusqu'auix es; je fis donc, avant 
de peHd^r aut dker, une toilette d'autant plus délicieuse 
qu'elle était assaisonnée du sentiment égoïste et voluptueux 
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de rhomme qui entend tomber la plaie sur le toit de la mai- 
son qm l'abrite. 

J'entendis à la porte un grand bruit; je courus à la fe- 
nêtre^ et je vis un guide et un mulet qui venaient d'arriver 
au grand trot^ précédant de cent pas^ tout au plus, quatre 
voyageurs qui descendaient de la Furca lorsque Torage avait 
commencé^ et s'étaient égarés deux heures dans la mon- 
tagne. 

Comme il y avait parmi ces quatre voyageurs deux dames, 
qui me parurent jeunes et jolies^ malgré leurs cheveux pen- 
dants sur le visage et leurs gigots collés sur tes bras^ je me 
hâtai d'ajouter trois ou quatre morceaux de bois au feu; je 
roulai vivement en paquet mes effets éparpillés çà et là; et^ 
passant dans une chimbre voisine^ j'appelai Franceseo^ et le 
chargeai de dire à la maîtresse de.l'auberge qu'elle pouvait 
disposer, en faveur de ces dames^de la chambre qu'elle m'a- 
vait donnée et qui se trouvait toute chauffée, chose qui me 
parut fort essentielle pour des voyageurs qui arrivent dans 
l'état où je venais d'apercevoir les nôtres. 

Aussi, cinq minutes après, je recevais, par Francesco, les 
actions de grâces de ces dames et de leurs cavaliers, qui me 
faisaient demander la permission de changer de vêtements 
avant de venir me remercier eux-mêmes. 

Lorsqu'ils rentrèrent, je m'occupais des préparatifs de 
mon dîner, qu'ils m'invitèrent à interrompre pour partager 
le leur. J'acceptai. C'étaient deux hommes de trente-quatre à 
trente-six ans, l'un Français, gai, spirituel, bon compagnon, 
portant ruban rouge et figure ouverte, vieille connaissance 
des rues et des salons de Paris, où nous nous étions croisés 
vingt fois, comme cela arrive entre gens du monde; l'autre, 
pâle, grave et empesé, portant ruban jaune et figure froide, 
parlant français juste avec ce qu'il fallait d'accent pour prou- 
ver son origine allemande ; du reste, complètement étranger 
à mes souvenirs. Ils n'avaient pas faitun pas dans machambre, 
que j'avais flairé le compatriote et l'étranger; ils n'avaieni 
pas dit vingt paroles, qae je savais qui ils étaient : le Fran- 
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çais se nommait Brnnton^ et je me rappelai le nom de Tun 
de nos architectes tes plus distingués; l'Allemand se nommait 
KœiTord, et était chambellan du roi de Danemark. 

Après les premiers compliments échangésj*appris que les 
dames étaient visibles; en conséquence, M. KœlTord se char- 
gea de me conduire près déciles, tandis que M. Brunton des- 
cendait à la cuisine. A tout hasard^ j'indiquai à celui-ci cer- 
taine marmite bouillant à la crémaillère^ et de laquelle 
s'échappait une odeur tout à fait succulente; il me promit de 
s'en occuper. 

Je trouvai dans les femmes les mêmes différences natio- 
nales que chez leurs maris. Ma vive et jolie compatriote se 
leva en m'apercevant, et m'avait déjà remercié vingt fois 
avant que sa compagne eût achevé la révérence d*étiquette 
avec laquelle elle m'accueillit. Celle-ci était une grande et 
belle femme^ blanche, pâle et froide, n'ayant de flamme en 
tout le corps que l'étincelle mourante qui s'éteignait noyée 
dans ses yeux. 

Le désordre de la toilette était, du reste, complètement 
réparé chez ces dames, et elles avaient la tenue matinale de 
la campagne. M. Kœfford, à peine rentré, ouvrit deux ou 
trois Guides en Suisse, déploya une carte, consulta un Iti- 
néraire, et laissa bientôt aux dames le soin de faire les hon- 
neurs de la chambre que je leur avais cédée. 

En quelque lieu du monde qu'on se rencontre, il y a, entre 
Parisiens, un sujet de conversation à l'aide duquel on peut 
s'étudier, et bientôt se connaître: c'est l'Opéra, pierre de 
touche de bonne compagnie, qui éprouve les fashionables. 
L'Opéra forme dans ses habitués un monde à part, parlant 
cette langue des premières loges qui seule a cours pour 
transmettre, de la Chaussée-d'Antin au noble faubourg, les 
fluctuations de la Bourse, les variations de la mode, et les 
changements de ministèi^ de la beauté. 

J'apis un avantage sur ma jolie compatriote : c'est que je 
la coisuaissais et qu'elle ne me connaissait pas; il est évi« 
dent qu'elle cherchait à savoir à quelle classe de là société 
11. 6 
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J*appartenais, et qu'elle ne pouvait le deviner à ce premier 
essai : elle changea donc la conversation, et Tamena sur Tart 
en général. 

Au bout de dix minutes, nous avions passé en revue la 
littérature, depuis Hugo jusqu'à Scribe; U peinture, depuis 
Delacroix jusqu'à Abel de Pujol; l'architecture, depuis 
M. Percier jusqu'à M. Lebas. Je connaissais encore mieux 
les hommes que les choses, et je parlais plus savamment des 
individus que de leurs œuvres.— L'esprit de ma compatriote 
était toujours flottant. 

Après un moment de silence, quelques questions que je 
lui adressai sur sa santé firent virer de bord la conversation, 
qui enu^ à pleines voiles dans la médecine. Ma spirituelle 
antagoniste avait une névralgie. C'est, comme on le sait, la 
maladie de ceux qui ont besoin d'en avoir une. Lorsque 
vous entendez sortir de la bouche d'une femme ces mots: 
M J'ai affreusement mal aux nerfs, » vous pouvez, incontinent, 
les traduire par ceux-ci : « Madame a de vingt-cinq à quatre- 
vingt mille francs à dépenser par an, sa loge à l'Opéra, ne 
marche jamais, et ne se lève qu'à midi. » On voit donc que 
mon interlocutrice se livrait de plus en plus. Je soutins la 
conversation en homme qui, sans avoir des nerfs, ne nie 
point qu'ils existent, et qui, sans avoir l'honneur de les con- 
naître personnellement, en a beaucoup entendu parler. 

Madame Kœfford, qui, tant que nous avions escarmouche 
sur un terrain tout national, était restée simple témoin da 
duel, voyant que la conversation ballottait en ce moment une 
question d'humanité générale, fit un léger effort qui colora 
ses joues, et laissa tomber quelques paroles au milieu de 
notre dialogue : elle aussi, la pauvre femme, avait des nerts, 
mais des nerfs du nord. Cela me fournit l'occasion d'établir 

4 

une distinction très-subtile et très-savante sur la manière de 
sentir selon les degrés de latitude ; et il demeura clairement 
démontré à ces deux dames, au bout de quelques minutes, 
que je m'étais beaucoup occupé de la différence des sensa- 
tions. 
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Ma compatriote hésitait donc de plus en plus à fixer son 
esprit sur ma spécialité. J'étais trop nomme du monde pour 
n'êire qu'un artiste, j'étais trop artiste pour n'être qu'u^ 
homme du monde; je parlais trop bas pour un agent de 
change, trop haut pour un médecin, et je laissais parler mon 
interlocutrice, ce qui prouvait que je n'étais pas avocat. 

En ce moment, M. Bruntou rentra, la Hgure comiquement 
bouleversée ; il marcha droit à M. l(œfforà, toujours plong[é 
dans des Guides et des Itinéraires^ e|l Lui dix gravemeni : 

— Mon pauvre ami!... 

— Qu'est-ce? fit le ctiambellan en se tournant tout d'une 
pièce. 

— Avez-vous lu dans votre pbel, continua M. Brunton, 
que les habitants d'Ol)ergestelen fussent anthropophages? 

— Non, dit ie chambellan; mais je vais voir si cela y est. 
Il feuilleta un instant son livre, arriva au mot Obergeste* 

len, et lut à haute voix : 

a Ôbergestelen ou Oberghestelen, avant-dernier village dî^ 
Haut- Valais, situé au pied du mont Grimsel, à quatre mille 
cent pieds au-dessus du niveau de la mer : ses maisons sont 
tout à fait noires; cette couleur provient de l'action du soleil 
sur la résine que contient le bois de mélèze dont elles sont 
bâties. Les débordements du Rhône y causent de fréquentes 
inondations pendant Tété, n 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, continua gravemep^ 
M. Kœfford en levant les yeux; vous voyez qu'il nV a pas 
dans tout cela un mot de chair humaine. 

— Eh bien, mon ami, il y a longtemps que jeyous dis aue 
vos faiseurs d'Itinéraires sont des ignorants. 

— Pourquoi cela? 

— Descendez vous-même à la cuisine, levez le couvercle 
de la marmite qui bout sur |é feu, et vous remonterez noi^s 
dire ce que vous avez vu. 

Le chambellan, qui vit un fait extraordinaire à consigner 
sur ses tablettes, ne se le fit pas dire deux fois. Il se leva ^\ 
descendit à la cuisine. Madame Brunton et moi avions grande 
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envie de rire. Son mari conservait invariablement cette figure 
triste^ que les plaisants de bon goût savent si bien prendre. 
Quant à madame Kœfford^ elle était retombée dans sa rêve- 
rie^ et, plutôt couchée qu'assise dans son fauteuil, elle sui- 
vait, les yeux vaguement fixés au ciel, quelques nuages à 
forme bizarre qui lui rappelaient ceux de sa patrie. 

Sur ces entrefaites, M. Kœfford rentra pâle et s'essuyant 
le front. 

— Eh bien, qu*y a-t-il dans la marmite? 

— Un enfant! répondit-il en se laissant tomber sur une 
chaise. 

— Un enfant!... 

— Pauvre petit ange! dit madame Kœfford, qui avait 
écouté sans entendre ou entendu sans comprendre, et qui 
voyait sans doute passer dans ses songes quelque chérubin 
avec des ailes blanches et une auréole d'or. 

Quand on a compté sur un gigot braisé ou sur une tête de 
veau; que, dans cette attente, on a, depuis une heure, apaisé 
les murmures de son estomac à la fumée d'une marmite, et 
qu'on vient vous dire que cette marmite ne contient qu'un 
enfant, cet enfant, fût-il un ange, comme l'appelait madame 
Kœfford, devient un trop triste équivalent pour que l'appétit 
ne se révolte pas de l'échange. J'allais donc m'éiancer hors 
de la chambre, lorsque M. Brunton m'arrêta par le bras et 
me dit : 

— Il est inutile que vous alliez le voir, on va vous le 
servir. 

En effet, la fille de l'auberge entra bientôt, portant sur un 
plat long, et couché sur un lit d'herbe, un objet qui avait 
l'apparence parfaite d'un enfant nouveau-né, écorché et 
bouilli. 

Nos dames jetèrent un cri et détournèrent la tête. M. Kœ.f- 
ford se leva de sa chaise, s'approcha, la mort dans Tàme, du 
premier "service, et, après l'avoir regardé attentivement, il 
dit avec un profond soupir : * 

— C'était une fille! 
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— Mesdames^ dit M. Branton en s'asseyant et en aiguisant 
nn couteau, j'ai entendu dire qu'au siège de Gènes, pendant 
lequel, vous le savez, Masséna invita un jour tout son état- 
major à manger un chat et douze souris, on avait remarqué, 
au milieu du dépérissement général de nos troupes, un ré- 
giment qui se maintenait aussi frais et aussi dispos que s'il 
n'y avait pas eu de famine. La ville rendue, le général en 
chef interrogea le colonel sur cette étrange exception. Ce- 
lui-ci alors avoua ingénument que ses soldats étaient venus 
lui demander la permission de manger de TÂutrichien, et 
qu'il n'avait pas cru devoir leur refuser une aussi légère 
faveur ; il ajouta môme, qu'en sa qualité de colonel, les meil- 
leurs morceaux lui étaient envoyés avec la régularité d'une 
distribution de vivres ordinaire, et que, malgré sa répu-« 
gnanee primitive, il avait fini par trouver, comme les autres, 
que les sujets de Sa Majesté impériale étaient un mets fort 
agréable. 

Les cris redoublèrent. 

Alors M. Brunton enleva fort délicatement Tépaule de 
l'objet en question, et se mit à l'attaquer avec autant d'ap- 
pétit que l'avait fait Cérès, lorsqu'elle dévora Tépaule de 
Pélops. 

En ce moment, la fille rentra, et, voyant que M. Brunton 
était seul à table : 

— £h bien, mesdames, dit-elle, est-ce que vous ne mangez 
pas de marmotte? 

La respiration nous revint. Mais, maintenant même que 
nous savions le secret, la ressemblance du quadrupède avec 
le bipède ne nous paraissait pas moins frappante; ses mains 
et ses pieds surtout, articulés comme des membres humains, 
eussent suffi seuls pour m'empêcher de goûter de ce mets, 
que Willer m'avait tout vanté en gravissant le Faulhorn. 

— N'avez-vous donc pas autre chose? dis-je à notre ca- 
mérière. 

— Une omelette, si vous voulez. 

— Va pour une omelette^ dirent ces dames. 



( 
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— Mais savoz-vous la faire, au moins? Une omelette, 
ajoutai-je on me retournant vers ces dames, est à la cuisiûe 
ce que le sonnet est à la poésie. 

— Il me semble au contraire, répondirent-elleS;, que c'est 
y abc deJ'art. 

— iiisez Boileau et Brillât-Savarin. 

— Vous entendez, la fille? dit M. KcRfiford. 

— Oh ! quant à ce qui est de l'omelette, nous en faisons 
ons Ips joars, et. Dieu merci ! les voyageur^ ne s'en plaignent 
jamais. 

— Nous verrons bien! 

I.a iille alla faire son omelette : dix ïpiuutef? ^près, elle 
apporta une espèce de galette plate et dure qui couvrait 
toute la superficie d'un énorme plat. Dès le premier coup 
d'œil, je vis que nous étions volés j je n'en découpai pas 
moins la chose, et j'en servis un morceau ^ chacune de ces 
dames; elles y goûtèrent du bout des lèvres, et repoussèrent 
aussitôt leur assiette. Je tentai la môme épreuve; ipes prévi- 
sions ne m'avaient pas trompé: autant aurait valu mordre 
dans une courte-pointe. 

— Eh bien, dis-je à la fille, votre omelette es< exécrable, 
mon enfant. 

— Conmient cela peut-il se faire? on y a nm tout ce qu*il 
fallait. 

— Qu'en dites-vous, mesdames? 

— Mais nous disons que c'est désespérant, et que nous 
mourrons de faim! 

— Dans les cas désespérés, il faut donner quelque chose 
au hasard. Ces dames veulent-elles que j'essaye do leur en 
faire une? 

— Une omelette ? 

— Tne omelette, repris-je en m'inclinant modcstemenu 
Ces dames se recardcTcnt. 

— Mais, dit KœlTord en se levant vivement et en se ratta- 
chant à la seule planche de salut qu'il voyait flotter dans les 
eaux, mais puisque mopsieur à la bonté de nous offrir... 
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— Pourvu cependant, repris-je, que M. Brunton et vous 
me serviez d^aides de cuisine. 

— Volontiers, s'écrièrent ces deux messieurs avec une 
spontanéité qui dénotait ta conOance de la faim. 

— Volontiers, ajoutèrent ces dames avec un sourire do 
doute. 

— En ce cas, dis- je à la fille, du beurre frais, des œufs 
frais, de la crème fraîche. 

Je chargeai M. Brunton de hacher leç fines barbes, ei 
M. KopiTord c|e battre les œ\x\^; \e, pris la queue de la poêle, 
et j'opérai le mélange avçç une gravité qui faisait le bonheur 
de ces dames. Déjà fomelette cuisait dans le j)eurrç et tout 
1^ mondp me rei^ardait avec un intérêt croissant^ lorsque, 
M. Brunton interrompit le silence général : 

~ Monsieur, me dil-il> serailrii bien indiscret de vous de- 
fl^nder qui nous avons l'honneur d'avoir pour cuisinier? 

— Oh ! mon Dieu, non, monsieur. 

-: C'est c|ue je suis convaincu que je Ypus. ai rencontré ^ 
P^is, . 

— Et moi aussi... Ayez la bonté de me passer 1q beurre... 

j en Q^ glisser quelques morceaux so^s l'omelette, qui 
commençait à prendre, afin qu'elle ne tînt j[>oini à la poêle. 

— Et je ^is sûr que, si vous me (lis^e:^ vo^'e nom... 
-« Alexandre Dumas. 

— L'auteur d*An(,p;)y/ s'écria madame Brunton. 

-7 Lvii-n'ême, répon^is-je e^i;^ mettant dans lé pia^ Tome- 
lette parfaitement cuite et en la posant sur la table. 

K'entenflant auoua^ félicitation ni pour le drame ni pour 
l'omelette, je levai les yeux : la société était stupéfaite. Il 
paraît qu'on s'était fait de ma personne une idée beaucoup 
plus poétique que ne le comportait le prospectus que je ve- 
nais d'en donner. Par malheur, l'omelette se trouva excel- 
lente, l^s dames la mangèrent jusqu'au dernier morceau. 
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XXVIII 

LE PONT DU DIABLE 



En quittant ces dames le soir J'avais obtenu d'elles laper- 
mission de les voir le lendemain matin. Je me présentai donc 
chez elles aussitôt que je les sus visibles. 

Elles étaient tout à fait remises de leur mauvaise route et 
de leur mauvais dîner; il n*y avait que M. Kœfford qui, ayant 
passé la nuit au milieu de ses cartes et de ses Itinéraires^ {>a- 
raissait beaucoup plus fatigué que la veille. 

C'était un singulier homme que notre chambellan ! ponctuel 
comme Tétiquette^ monté comme une horloge^ et réglé 
comme une romance. Avant de partir de Copenhague^ il 
avait compulsé tous les voyageurs qui ont écrit sur la Suisse, 
consulté toutes les cartes des vingt-deux cantons^ et avait 
fini par se tracer^ jour par jour^ au sein de la république Hel- 
vétique, un itinéraire dont il ne s'était encore écarté ni 
d'une heure ni d'un sentier. 

Sur cet itinéraire, il y avait que^ le 28 septembre, il devait 
descendre dans rOberland, en traversant le Grimsel. Il est 
vrai qu'il n'y était pas question de l'orage qui avait empêché 
ce projet, tout simple d'ailleurs, de s'exécuter comme l'avait 
espéré M. Kœfford. 

Or, nous étions au 29 septembre au lieu d'être au 38, nous 
nous trouvions dans le Valais, au lieu de nous trouver dans 
l'Oberland, et les guides déclaraient qu'après la tempête de 
la veille le passage du pont Gemml était seul praticable, et 
qu'il fallait renoncer à celui du Grimsel. La chose était fort 
égale à M. et à madame Brunton, mais elle bouleversait 
toute l'existence de M. Kœiïord. 

Je fis tout ce que je pus pour lui rendre son courage; je 
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lui dis qae le passage du Gemmi était beaucoup plus curieux 
que celui du Grinisel, et que ce n'était, à tout prendre, 
qu'un retard d'un jour. 

— Et croyez-vous, me dit-il d'un air désespéré, que ce 
n'est rien qu'un retard d'un jour? d'être obligé de faire le 
lundi ce qu'on croyait faire le dimanche, de marquer une 
heure et d'en sonner une autre, comme une pendule dé- 
rangée? 

Madame Brunton, son mari et moi, fîmes ce que nous 
pûmes pour consoler le pauvre chambellan ; mais il était 
comme Rachel pleurant ses fils. Quant à sa femme, qui con- 
naissait son caractère, elle n'osait hasarder un mot. 

Cependant, comme il n'y avait pas d'autre parti à prendre, 
M. Kœffort se décida à subir un retard de vingt-quatre heures 
et à passer le Gemmi. Je le quittai donc à peu près calme, 
sinon tout à fait résigné. 

Depuis notre retour à Paris, j'ai su, par une lettre de 
notre malheureux ami à M. Brunton, qu'il n'était arrivé à 
Copenhague que le premier janvier au soir, au lieu du 
30 décembre. Il avait manqué sa visite du jour de l'an au roi 
de Danemark, et avait failli perdre sa place de chambellan. 

Quant à moi, qui heureusement n'avais de visite à rendre 
à aucun roi, je baisai la main de ces dames, et me mis en 
route avec Francesco. 

C'était un brave enfant et un bon compagnon, joyeux et 
insouciant, toujours d'une humeur libre, plus fort que ne 
l'est avec cinq ans de plus un jeune homme de nos villes^ 
vif comme un lézard et léger comme un chamois. 

Nous marchâmes deux heures à peu près, suivant toujours 
les bords escarpés de Rhône, qui de fleuve était devenu tor- 
rent, et de torrent devint bientôt ruisseau, mais ruisseau ca- 
pricieux et fantasque, annonçant dès sa source tous les écarts 
de son cours, comme les bizarreries d'un enfant annoncent 
à l'au-ore de la vie les passions de l'homme. 

Enfin, au détour d'un sentier, nous aperçûmes devant nous, 
remplissant tout l'espace compris entre le Grimsel et la Furca, 
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le magnifique géant de glace, la têle posée sur la montagne, 
les pieds pendants dans la vallée, et laissant échapper, 
comme la sueur de ses flancs, trois ruisseaux qui, se réunis- 
sant à une certaine distance, prennent, dès leur jonction, le 
nom de Rhône, que le fleuve ne perd qu'en vomissant ses 
eaux à la mer par quatre emboucliures, dont ia plus petite a 
près d'une lieue de large. 

Je sautai par-dessus ces trois ruisseaux, dont le plus fort 
n\a pas douze pieds d'une rive à l'autre. Cet exjjloit terminé, 
nous commençâmes à gravir la Furca. 

C'est une des montagnes les plus nues et les plus tristes 
de toute la Suisse. Les habitants attribuent son aridité au 
choix que flt le Juif errant de ce passage pour se rendre de 
France en Itahe. J'ai déjà dit qu'une tradition raconte que, la 
première fois que le réprouvé franchit cette monUigne, il la 
trouva couverte de moissons, la seconde fois de sapins, la 
troisième fois de neige. 

C'est dans ce dernier état que nous la trouvâmes aussi. Ar- 
rivés à son sommet, je remarquai que celte neige était, de 
place en place, mouchetée de taches rouges comme un im- 
mense tapis tigré; je vis, en approchant, que ces taches 
étaient produites par des sources qui venaient sourde à ia 
surface de la terre : je pensai qu'elles devaiept être ferrugi- 
neuses, et je les goûtai. Je ne m'étais pas trompé : c'était la 
rouille qui donnai^ à la neige ceUe teinte jrougeâlre qui m'a- 
vait étonné d'abord. 

Pendant que j'examinais ce phénomène, et que je cherchais 
à m'en rendre compte, Francesco vint à moi, et, d'un air 
assez embarrassé, me demanda ma gourde, qu'il s'était 
chargé de faire remplir le malin à Obergesteleu, et dans la- 
quelle il avait versé du vin au lieu de kirchenwasser. Je 
m'étais aperçu de cette méprise en route seulement, et je n'a- 
vais pu deviner pour quel motif Francesco avait ainsi man- 
qué aux instructions que je lui avais données; niai'i comme 
la liqueur substituée à celle que je buvais^ liabiiuf llement 
était un excellent vin rouge d'Italie^ je n'avais pas consi- 
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déré cette infraction à mes ordres comme un grand malheur. 

Francesco, en me demandant ma gourde, ramena ma pen- 
sée sur* ce petit incident, que j'avais déjà oublié. Je crus 
qu'une mesure d'hygiène personnelle lui faisait préférer le 
vin d'Italie à Teau de cerises des Alpes, et qu'il allait, en 
portant ma gourde à sa bouche, me donner une preuve de 
cette préférence. Je le suivis donc du coin de l'œil, tout en 
ayant l'air de ne le point regarder, mais, cependant sans 
perdi*e de vue un seul de ses mouvements. 

Rien de ce que j'avais soupçonné n'arriva : Francesco alla 
se placer sur la crête la plus élevée de la montagne, et, à 
cheval pour ainsi dire sur les deux versants, il fit deux fois 
le signe de la croix, une fois tourné vers l'occident et l'autre 
fois vers l'orient; puis, versant du via dans le creux de sa 
main, il jeta en l'air le liquide, qui retomba autour de lui 
comme une pluie dont chaque goutte faisait sur la neige une 
petite tache rouge, assez pareille par la couleur aux grandes 
taciies dont je venais de découvrir la cause. Enfin, cette es- 
pèce d'exorcisme achevé, Francesco me remit la gourde, sans 
avoir même pensé à l'approcher de ses lèvres. 

— Quelle cérémonie d'enfer viens-tu de faire? lui dis-je 
en replaçant la gourde à mon côté. 

— Ah! me répondit-il, c'est une précaution pour qu'il ne 
nous arrive pas d'accident. 

-— Comment cela? 

— Oui : nous sommes sur la route d'Italie> n'est-ce pas? 
c'est par ici que passent les vins qui descendent du Saint- 
Gothard et qu'on envoie en Suisse, en France ou en Aile- 
magne; ces vins sont renfermés dans des barriques, et con- 
duits par des mc^letiers italiens qui, presque tous, sont des 
ivrognes. Comme la Furca est la montagne la plus fatigante 
qu'ils aient à gravir pendant tout le chemin, c'est aussi pen- 
dant cette montée que le démon de l'ivrognerie les tente, et 
arrive ordinairement à son but en leur faisant percer les tqn- 
neaux qui leur sont confiés, et qui de cette manière arrivent 
rarement pleins à leur destination. Vous concevez que ds pa- 
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reils hommes^ dépositaires infidèles pendant leur vie^ ne 
peuvent entrer dans le séjour des honnêtes gens après leur 
mort. Leurs âmes en peine reviennent donc errer la nuit à 
l'endroit même où la tentation les a vaincues : ce sont elles 
qui^ tout imbibées encore du vin dérobé^ font^ en se posant 
sur la neige^ ces taches rouges éparses de tous côtés; ce 
sont elles qui^ pour se distraire, poursuivent le voyageur 
avec la tempête, qui font glisser son pied au bord du préci- 
pice, qui régarent le soir par des lueurs trompeuses. Eh 
bien, il n'y a qu*un moyen de se rendre ces âmes favorables, 
c*est de leur jeter, en faisant le signe de la croix, quelques 
gouttes de ce vin qu'elles ont tant aimé pendant leur vie, 
qu'il a été pour elles une cause de damnation éternelle après 
leur mort. Voilà pourquoi j'ai fait mettre dans votre gourde 
du vin au lieu de kirchenwasser. 

Cette explication me parut si satisfaisante, que je ne trouvai 
d'autre réponse à faire que de renouveler pour mon compte 
l'opération que Francesco venait de faire pour le sien, et je 
ne doute pas que ce ne soit à cette précaution antidiabo- 
lique que nous dûmes d'arriver sans accident aucun à Réalp, 
petit village situé à la base de la terrible montagne. 

Nous ne fîmes à Réalp qu'une halte d'une heure, et nous 
continuâmes notre route jusqu'à Andermatt. Chateaubriand 
et M. de Fitz-James y étaient passés quelques jours aupara- 
vant, et l'hôte me montra avec orgueil les noms des deux 
illustres voyageurs inscrits sur son registre. 

Le lendemain matin, je fis prix avec un voiturier qui ra- 
menait une petite calèche à Altorf. Toute notre discussion 
roula sur le droit que je me réservais d'aller à pied quand 
bon me semblerait : le brave homme ne pouvait comprendre 
que je louasse une voiture à la condition de ne pas monter 
dedans. 

Enfin, je lui fis comprendre, grâce à mon interprète Fran- 
cesco, nue, désirant voir en détail certaines parties de la 
route, une course trop rapide ne me permettrait pas de me 
Hvrer à cette investigation. Ces choses convenues, nous nous 
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mîmes en marche^ en prenant la route nouvelle du Saint- 
Gothard à Âltorf. 

Cette route^ profitable surtout au canton d'Uri^ a été exé- 
cutée par lui, avec Faide de ses frères les plus riches : les 
cantons de Berne, de Zurich, de Lucerne, de Bàle, lui ou- 
vrirent généreusement leur bourse à son premier appel, et 
lui prêtèrent entre eux, et sans intérêts, huit millions, qu'il 
acquitte religieusement en leur rendant une somme annuelle 
de cinq cent mille francs. 

A peine fus-je à un quart de lieue d'Andermatt, q«e j*usai 
du privilège d'aller à pied. Nous étions arrivés à un des en- 
droits les plus curieux de la route : c'est un défilé formé 
par le Galenstok et le Crispait, rempli entièrement par les 
eaux de la Reuss, que j'avais vue naître la veille au sommet 
de la Furca, et qui, cinq lieues plus loin, mérite déjà, par 
l'accroissement qu'elle a pris, le nom de Géante, qu'on lui a 
donné. ï^ route, arrivée à cet endroit, s'est donc heurtée 
contre la base granitique du Crispait, et ij a fallu creuser le 
roc pour qu'elle pût passer d'une vallée à l'autre. Cette ga- 
lerie souterraine, longue de cent quatre-vingts pieds, et 
éclairée par des ouvertures qui donnent sur la Reuss, est 
vulgairement appelée le trou d'Uri. 

Après avoir fait quelques pas de l'autre côté de la galerie, 
je me trouvai en face du pont du Diable : je devrais dire des 
ponts du Diable; car il y en a effectivement deux : il est vrai 
qu'un seul est pratiqué, le nouveau ayant fait abandonner 
l'ancien. 

Je laissai ma voiture prendre le pont neuf, et je me mis en 
devoir de gagner, en m'aidant des pieds et des mains, le vé- 
ritable pont du Diable, auquel le nouveau favori est venu 
voler non-seulement ses passagers, mais encore son nom. 

Les ponts sont tous deux jetés hardiment d'une rive à 
l'autre de la Reuss, qu'ils franchissent d'une seule enjambée, 
et qui coule sous une seule arche : celle du pont moderne a 
soixante pieds de haut et vingt-cinq de large ; celle du vieux 
pont n'en jt que quarante-cinq sur vingt-deux. Ce n'en est 
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pas moins le plus effrayant à traverser, vu l'absence des pa- 
rapets. 

La tradition à laquelle il doit son nom est t)eut-être une 
des plus curieuses dfe toute la Suisse : la voici dans tbm'e sa 
pureté. 

La Reusè, qui coule dans un lit creusé à sokahte pieds de 
profondeur entre dés rochers coupés à pic, înlercet)tait toute 
communîcatioti entre les habitants du val Cornera et ceux de 
la vallée de Goschenen, c'est-à-dire entre les. Grisons et les 
gens d'iîri. Cette solution de continuité causait un tel donoi- 
mage aux deux cantons limitrophes, qu'ils rassemblèrent 
leurs plus habiles architectes, qu'à frais communs plusieurs 
ponts furent bâtis d'une rive à l'autre, mais jamais assez so- 
lides pour qu'ils résistassent plus d'un an à la tempête, à la 
crue des eaux ou à la chute des avalanches. Une dernière 
tentative de ce genre avait été faite vers la fin du xiv® éiô- 
de, et l'hiver, presque fini, doûnait rëspollr (Jue, cette fois, 
le pont résisterait à toutes ces attaques, lorsqu'un matin on 
vint dire au bailli de Goschenen que le J^assage était de nou^ 
veau intercepté. 

— Il n'y a que le diable, s'écria le bailli, qui jpuissé nous 
en bâtir un. 

Il n'avait pas achevé ces |)âroleè, qu'uh ddmestîque an- 
nonça messire Satan, 

— Faites entrer, dit le bailli. 

Le domestique se f étira et fit placé à un homme de trente- 
cinq à trente-six ans, vêtu à la manière allemande, portant 
un pantalon collant de couleuir rouge, un justaucorps noir 
fendu aux articulations des bras, dont les crevés laissaient 
voir une doublure couleur dé fèil. Sa tête était couverte 
d'une toque noire, coiffure à laquelle une grande plume 
roUge donilait par ses ondulations une grâce toute particu- 
lière. Quant à ses èouliers, anticipant sur la mode, ils étaient 
arrondis du bout, comme ils le furent cent ans plus tard, 
vefs le milieu du règne de Louis XII, 6t un grand ergot, pa- 
ireil à celui d'un coq, et qui adhérait visiblement à sa jambe> 
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paraissait destiné à lui servir d'éperon lorsque son bon plaisir 
était de voyager à cheval. 

Après les compliments d'usage^ le bailli s*assit dans un 
fauteuil^ et le diable dans un autre; le bailli mit ses pieds 
sur les chenets> le diable posa tout bonnement les siens sur 
la braise. 

— £h bien^ mon brave ami^ dit 6atan^ vous avez donc be- 
soin de moi? 

— J*avoue, monseigneur, répondit le bailli, que voO'eaide 
ne nous serait pas inutile. 

— Pour ce maudit pont> n*est«ce pas? 

— Eh bien? 

— Il vous est donc bien nécessaire? 

— Nous ne pouvons nous en passer. 

— Ah! ah! fit Satan. 

— Tenez, soyez bon diable, reprit le bailli a^ès un mo- 
ment de silence, faites-nous-en un. 

— Je venais vous le proposer. 

— Eh bien, il ne s*agitdonc que de s'entendre... sur... 
Le bailli hésita. 

— Sur le prix, continua Satan en regardant son interlocu- 
teur avec une singulière expression de malice. 

— - Oui, répondit le bailli, sentant que c'était là que Taf- 
faire allait s'embrouiller. 

— Oh! d'abord, continua Satan en se balançant sur les 
pieds de derrière de sa chaise et en affilant ses griffes avec 
le canif du bailli, je serai de bonne composition sur ce 
point. 

— Eh bien, cela me rassure, dit le bailli; le dernier nous 
a coûté soixante marcs d'or; nous doublerons cette somme 
pour le nouveau, mais c'est tout ce que nous pouvons faire. 

— Eh! quel besoin ai-je de votre or? reprit Satan; j'en 
fais quand je veux. Tenez. 

H prit un charbon tout rouge au milieu du feu> comme il 
eût pris une praline dans une bonbonnière. 

— Tendez la main, dit-il au bailli. 
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Le bailli hésitait. 

— N'ayez pas peur^ continua Satan. 

Et il lai mit entre les doigts un lingot d'or le plus pur^ et 
aussi froid que s*il fût sorti de la mine. 

Le bailli le tourna et le retourna en tous sens; puis il vou- 
lut le lui rendre. 

— Non, non, gardez, reprit Satan en passant d'un air suf- 
fisant une de ses jambes sur l'autre; c'est un cadeau que je 
vous fais. 

— Je comprends, dit le bailli en mettant le lingot dans 
son escarcelle, que, si l'or ne vous coûte pas plus de peine à 
faire, vous aimiez autant qu'on vous paye avec une autre 
monnaie; mais, comme je ne sais pas celle qui peut vous 
être agréable, je vous prierai de faire vos conditions vous- 
même. 

Satan réfléchit un instant. 

— Je désire que l'âme du premier individu qui passera sur 
ce pont m'appartienne, répondit-il. 

— Soit, dit le bailli. 

— Rédigeons l'acte, continua Satan. 

— Dictez vous-même. 

Le bailli prit une plume, de l'encre et du papier, et se pré- 
para à écrire. 

Cinq minutes après, un sous-seing en bonne forme, fait 
double et de bonne foi, était signé par Satan en son propre 
nom, et par le bailli au nom et comme fondé de pouvoirs de 
ses paroissiens. Le diable s'engageait formellement, par cet 
acte, à bâtir dans la nuit un pont assez solide pour durer 
cinq cents ans; et le magistrat, de son côté, concédait, en 
payement de ce pont, l'âme du premier individu que le ha* 
sard ou la nécessité forcerait de traverser la Reuss sur le 
passage diabolique que Satan devait improviser. 

Le lendemain, au point du jour, le pont était bâti. 

Bientôt le bailli parut sur le chemin de Goschenen; il ve- 
nait vérifier si le diable avait accompli sa promesse. Il vit le 
pont, qu'il trouva fort convenable, et, à l'extrémité opposée 
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à celle par laquelle il s*avaiiçait, il aperçut Satan^ assis sur 
une borne et attendant le prix de son travail nocturne. 

— Vous voyez que je suis homme de parole, dit Satan. 

— Et moi aussi, répondit le bailli. 

~ Gomment, mon cher Gurtius, reprit le diable stupéfait, 
vous dévouerlez-vous pour le salut de vos administrés? 

— Pas précisément, continua le bailli en déposant à ren- 
trée du pont un sac qu'il avait apporté sur son épaule, et 
dont il se mit incontinent à dénouer les cordons. 

— Qu'est-ce? dit Satan, essayant de deviner ce qui allait 
se passer. 

— Prrrrrrooooou! dit le bailli. 

Et un chien, traînant une poêle à sa queue, sortit tout 
épouvanté du sac, et, traversant le pont, alla passer en hur- 
lant aux pieds de Satan. 

•—Eh! dit le bailli, voilà votre âme qui se sauve ; courez 
donc après, monseigneur. 

Satan était furieux; il avait compté sur Tâme d'un homme, 
et il était forcé de se contenter de celle d'un chien. Il y au- 
rait eu de quoi se dominer, si la chose n'eût pas été faite. Ce- 
pendant, comme il était de bonne compagnie, il eut l'air de 
trouver le tour très-drôle, et lit semblant de rire tant que le 
bailli fut là; mais à peine le magistrat eut-il le dos tourné, 
que Satan commença à s'escrimer des pieds et des mains 
pour démolir le pont qu'il avait bâti; il avait fait la chose 
tellement en conscience, qu'il se retourna les ongles et se 
déchaussa les dents avant d'en avoir pu arracher le plus petit 
caillou. 

— J'étais un bien grand sot, dit Satan. 

Puis, cette réflexion faite, il mit les mains dans ses poches 
et descendit les rives de la Reuss, regardant à droite et à 
gauche, comme aurait pu le faire un amant de la belle na- 
ture. Cependant, il n'avait pas renoncé à son projet de ven- 
geance. Ce qu'il cherchait des yeux, c'était un rocher d'une 
forme et d'un poids convenables, afin de le transporter sur 
la montagne qui domine la vallée, et de le laisser tomber de 
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cmq cents pieds de haut sur le pout que lui avait escamoté 
le bailli de Goschenen. 

Il n'avait pas feit trois lieues, qu'il avait trouvé son af- 
faire. 

C'était un joli rqcher, gros comme une des tours de Notre- 
Dame : Satan l'arracba de terre avec autant de facilité qu'un 
enfant aurait fait d'une rave^ le chargea sur son épaule^ et^ 
prenant le sentier qui conduisait au haut de la moi^tagne^ il 
se mit en route^ tirant la langue en signe de joie et jouissant 
d'avance de la désolation du bailli quand il trouverait le len- 
demain son pont effrondré. 

Lorsqu'il eut fait une lieue, Satan crut distinguer sur le 
pont un grand concours de populace; il posa son rocher par 
terre, grimpa dessus, et, arrivé au sommet, aperçut distinq- 
tement le clergé de Goschenen, crois en tête et bannière 
déployée, qui venait de bénir l'œuvre satanique et de con- 
sacrer à Dieu le pont du diable. 

Satan vit bien qu'il n'y avait rien de bon à faire pour lui; 
il descendit tristement, et, rencontrant une pauvre vache qui 
n'en pouvait mais, il la tira par la queue et la fit tomber dans 
un précipice. 

Quant au bailli de Goschenen, il n'entendit jamais reparler 
de l'architecte infernal; seulement, la .première fois qu'il 
fouilla à son escarcelle, il se brûla vigoureusement les doigts: 
c'était le lingot qui était redevenu charbon. 

Le pont subsista cinq cents ans^ comme l'avait promis le 
diable. 

Si l'on veut chercher la vérité cachée derrière ces voiles 
mystérieux, mais transparents de la tradition, ce sera surtout 
lorsqu'il sera question de ces grands travaux attribués à 
l'enneoû du genre hnmain qu'elle sera facile à découvrir. 
Ainsi, presque partout en Suisse il y a des chaussées du dia. 
ble, des ponts du diable, des châteaux du diable, qu'après 
une investigation un peu sérieuse on reconnaîtra pour des 
ouvrages romains. Contre l'exemple des Grecs, qui, dans 
leurs invasions, détruisaient et emportaient, les Romains, 
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dan$ leurs conquêtes., appor^alant ^t bâtissaient. Aussi^ à 
peine l'Helvétie fut-elle soumise par César, qu'une tour s'é- 
leva à Nyou {N<>nidumm)y un temple à Moudon [Mus Do- 
nium), et qu'une voie militaire, aplanissant le sommet çlu 
Saint-Bernard, traversa l'Helvétie dans sa, plus grande lar- 
geur, et alla aboutir au Rbin, près de Mayence. Sous Au- 
guste^ les maisoçis les plu# nobles et les plus riches de Koipe 
j^quire&t des possessions de la nouvelle conquête» et vinrent 
^'établir à Viudich (Ymiànis^sa), à Avencbes {Aventicum), à 
ArbOQ [Arborfelix]^ et à Coire {Çuria). C'est alors que, pour 
lendre les communications plus facile^ entre ces riches 
étrangers, les architectes romains, sinon les premiers, du 
moins les plus bardis du monde, jetèrent, d'une montagne à 
l'autre et au-dessus d'épouvantable précipices, ces ponts 
aériens si solides, que, presque en tous lieux, on les retrouve 
debout. La domination romaine en Helvétie du^a, coxnme on 
le sait» quatre cent cinquante ans; puis un jour apparurent 
9ur les inentagnes de nouveaux peuples, venus on ne sait 
d'où, cûnquér^nt3, nomades cherchant une patrie, s'élablis- 
$ant selon leur caprice, avec leurs femmes et leurs enfants, 
là où ils croyaient être bien, chassant devant eux avec le fer 
de lenç épée les vainquiçurs du monde comme les bergers 
chassent les troupeaux avec le bois de la houlette, et faisant 
esclaves les populations que Rome avait adoptées pour ses 
filles. Ceux que le souffle de Dieu poussa vers THelvétie 
étaient les Burgunds et le$ Allemanni : ils s'établirent depuis 
Genève jusqu'à Constance, et depuis Bâle jusqu'au Saint- 
Golhard.Ces hommes, incultes et sauvages comme les forêts 
dont ils sortaient, restèrent saisis d'étonnement en face des 
monuments que la civilisëgiion ];omaine avait laissés. Inca- 
pables de produire de pareilles choses, leur orgueil se ré- 
volta à l'idée que des hommes les avaient produites, et toute 
œuvre qui leur parut au-dessus de leurs forces fut attribuée 
par ceux-ci à la complaisante coopération de l'ennemi des 
^Qunes, q^p ûeux-:ci avai/a9,t dû nécessairement payer au 
pm de. leurs cojrp3 on de lenxs mes. De, là toutes les lé- 
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gendes merveilleuses dont le moyen âge hérita et qa*il a lé- 
guées à ses enfants. 

Une lieue après le pont du Diable^ et en descendant tou- 
jours la Reuss, en trouye un second pont jeté sur cette ri- 
vière et à Taide duquel on passe d'une rive à Pautre ; il a été 
bâti à Tendroitmême appelé le saut du Moine^ Ce nom vient 
de ce qu'un moine^ qui avait enlevé une jeune fille et rem- 
portait entre ses bras^ poursuivi par ses deux frères^ dont 
les chevaux le gagnaient de vitesse^ s'élança^ sans quitter son 
fardeau, d'une rive à l'autre, au risque de se briser avec lui 
dans le précipice. Les frères de la jeune fille n'osèrent le 
suivre, et le moine resta maître de ce qu'il aimait. Le saut 
fait par cet autre Claude Frollo avait vingt-deux pieds de 
largeur, et l'abîme qu'il franchissait cent vingt pieds de pro- 
fondeur. 

Un quart d'heure avant d'arriver à Altorf, nous aperçûmes, 
de l'autre côté de la rivière, le village d'Attinghausen, et, 
derrière le clocher de ce village, les ruines de la maison de 
Walter Furst, l'un des trois libérateurs de la Suisse. Nous 
venions d'abandonner la terre de la Fable pour celle de 
l'Kistoire. Désormais plus de légendes diaboliques ou de tra- 
ditions monacales; mais une épopée tout entière, grande, 
belle et merveilleuse, accomplie par une nation sans autre 
secours que celui de ses enfants, et dont nous lirons bientôt 
la première page à Btlrglen, sur l'autel de la chapelle élevée 
à l'endroit même où naquit Guillaume Tell. 



XXIX 

WERNER STAUFFACHER 



Un an s'est passé depuis que nous avons pris congé de 
nos lecteurs sur les bords de la Reuss, après leur avoir fait 
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traverser avec nous le pont du Diable et le saut du Moine. 
Nous étions restés^ si nous avons bonne mémoire^ en vue du 
village d'Âttinghausen^ derrière le clocher duquel nous aper- 
cevions les ruines de la maison de Walter Furst, Tun des 
trois libérateurs de la Suisse. Depuis ce temps^ nous avons 
fait une lointaine et longue excursion chez d*autres peuples 
et au fond d'autres contrées ; nous en avons rapporté de 
nouvelles impressions et de puissants souvenirs^ qui deman- 
dent aussi à voir le jour^ mais qui^ en frères respectueux^ 
doivent cependant céder la place à leurs aînés. Nous allons 
donc revenir^ non plus à notre Helvétie des glaciers et des 
montagnes^ mais à la Suisse des lacs et des prairies; non 
plus au sol fabuleux^ mais à la terre historique^ car nous 
n'avons que cette petite montagne qui est devant nous à gra- 
vir^ que ce petit cimetière plein de roses à traverser^ et^ près 
de l'église^ à gauche^ nous allons nous trouver à la porte 
d'une petite chapelle bâtie sur l'emplacement de la maison 
même où est né Guillaume Tell^ et dont le sacristain est 
allé nous chercher la clef. 

Si connue que soit l'histoire du héros populaire dont nous 
venons de prononcer le nom^ et quelque famiUers que nous 
soyons généralement avec cette histoire^ nous ne pouvons 
nous dispenser^ arrivés où nous en sommes^ et près de par- 
courir les lieux qui se déroulent à notre vue^ d'entrer dans 
quelques détails sur la révolution helvétique^ et de suivre 
dans ses développements l'association qui donna naissance à 
la plus vieille république non-seulement de l'ère moderne, 
mais encore des temps anciens. D'ailleurs, nous écrivons 
non-seulement pour le lecteur casanier qui nous lit au coin 
de son feu, un pied sur chacun de ses chenets et enveloppé 
dans sa robe de chambre, mais encore pour le voyageur 
aventureux qui, comme nous, le grand chapeau de paille sur 
la tête, le sac sur l'épaule et le bâton ferré à la main, suivra 
dans l'avenir la route que nous avons suivie et que nous lui 
traçons. Or, celui-là, à qui nous donnons ici notre salut 
fraternel, sera heureux de s'asseoir au haut de cette petite 
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co^yne de roses^ près de cette égUse et m face âe cette. cIiâ- 
pelle où nous sommes, et de trouver cbez qous un précis 
historique court, et eependent exact, des événements passés 
il y a près de six siècles, et dont il peut embrasser presque 
tout Tensemble sur cet immense panorama qui s'étend à no$ 
pieds comme une carte géographique. 

Albert d'Autriche, qui était de la maison de Habsbourg, 
parvint au trône impérial en 1298. A l'époque de son avène- 
ment, il n'existait en Helvétie (1) ni associatiop, ni cantons, 
ni diète. Quant à l'empereur, il possédait seulement au mi- 
lieu de ces contrées, à titre de chef des comtes de Habsbourg, 
une quantité considérable de villes, de forteresses et de terres 
qui font aujourd'hui partie des cantons de Zurich, Lucerne, 
Zug, Argovie, etc., etc. Les autres comtes auxquels apparte- 
nait le reste du pays étaient ceux de Savoie, de Neufchâtel 
et de Rapperschwyl. 

Il serait difficile de faire l'histoire individuelle de cette 
noblesse, riche, débauchée et remuante, toujours en guerre 
et en plaisir, épuisant le sang et l'or de ses vassaux, et cou- 
vrant chaque cime de montagne de tours et de forteresses, 
d'où, comme les aigles de leurs aires, ils s'abattaient dans 
la plaine pour y enlever l'objet de leuir désir, qu'ils revenaient 
mettre en sûreté deq'ière les murs de leurs châteaux. Et que 
l'on ne croie pas que les laïques seuls se livraient à ces dé- 
prédations; non, les puissants évêques de pâle, de Con- 
stance, de Coire et de Lausanne vivaient de la même manière, 
et les riches abbés de Saint-Gall et d'Ensielden suivaient 
l'exemple dé leurs chefs mitres, commo la petite noblesse 
celle des hauts barons. 

Au milieu de cettç terre couverte d'esclaves et d'oppres- 
seurs, trois petites communes étaient restées libres ; c'é- 
taient celles d'Uri, de Schwitz etd'Unterwald, qui, dès 1291, 
prévoyant les jours de malheur et les circonstances péril- 

(4^ L'Helvélie ne prit le nom (le Saissç qu'après la coDfédén»* 
tion. 
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]&l^es^ caoKées. daoïs l^'a^aDlr, s'étaient réunies et engagées à 
défendre iputuellement envers et contre tous leurs person- 
nes, leurs famillfîs, leurs biens, et à s'aider, le cas ôtiicant, 
par les conseils et par Ips armes. Cette alliance leiu avait 
fait donner le ngna d'Eidsgenossen (1), c est-à-dire alliés par 
serment. iVll>^rt, déjà al^rn^ié de cette première démonstra- 
tion hostile, voulut les forcei: à renoncer à la protection de 
Temi^e^eur, lei^ s^l suz^iiâjn, et de se soumettre à celle. 
plus,i^inédia,te et p)us directe des comtes de Habsbourg^ afin 
que, si aucun de ses fils n'était élu au trône romain après 
lui, i^s çonseçv;9^s^nt I^soiî-vetajin^^té d^ ce§ pays, qui, sans 
c,ela, échappaient à \s^ noble maison des dups d'Autriche. 

Uais Uri, Sct^Rit;^ et Unterwald avaiei^t trop vu quels l?ri- 
gan^ages inlames s'exerçaient autour d'eux, pour être dupes 
d'une pareille proposition. Ils repoussèrent donc les ouver- 
tures qui leur eçi {uren,^ f^s, en ia05, par les députés d'Al- 
bert, et supplièrent qu'on ne les privât pas de la protectipi^, 
de Tempieireur régnait, ou, selon l'expre^sipn usitée à cette 
époque, qu'on ne les séparât point de l'Empire. 

Albert leur iit répondre <|ae son désir était de les adopter 
comme enfants de sa (^iUe royale, ofiùrit des fiefs à leurs 
principaux citoyens, et parla d'une création de dix chevaliers 
par commune. Mai^ ces vieux montagnards répondirent que 
ce qu'ils demandaient était le maintien de leurs anciens ' 
droits, et non de nouvelles faveurs; alors Albert, voyant 
qu'il n'y avait rien à fah*e de ce& hommes par la CQrjçuption, 
voulut voir ce qu'on en pourrait faire par la tyranijii^; il leur 
envoya en conséquence deux baillis autrichien^ dont il con- 
naissait le caractère despo1,ique et emporté; c'étaient lier- 
mann Guessler ^e Brquneig et le chevalier Beringuer de 
Landenberg. Ces nouveaux baillis s'établirent dans le pays 
même des confédérés, ce que leurs devanciers ne s'étaient 
jamais permis de f^ire; Landenberg prit possession du châ- 
teau royal de Sarnem, dans le Haut-Unterwalden, et Guess- 

(4) Ëlymologie du mot huguenot. 
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1er, ne trouvant point de séjour digne de lui dans le pauvre 
pays qui lui était échu en partage, fit bâtir une forteresse, à 
laquelle il donna le nom d!Urijoch, ou Jôug-d'Uri; dès lors 
commença à être mis à exécution le plan d'Albert, qui es- 
pérait, à Taide de cette tyrannie, déterminer les confédérés 
à se détacher eux-mêmes de l'Empire et à se mettre sous la 
protection de la maison d'Autriche; en conséquence, les 
péages furent augmentés, les plus petites fautes punies par 
de fortes amendes, et les citoyens traités avec hauteur et mé- 
pris. 

Un jour que Hermann Guessler faisait sa tournée dans le 
canton de Schwitz, il s'arrêta devant une maison que l'on 
achevait de bâtir, et qui appartenait à Werner Stauffacher. 

— N'est-ce point une honte, dit-il en s'adressant à Técuyer 
qui le suivait, q{ie de misérables serfs bâtissent de pareilles 
maisons, quand les chaumières seraient trop bonnes pour 
eux? 

— Laissez-la finir, monseigneur, répondit Técuyer, et, 
lorsqu'elle sera achevée, nous ferons sculpter au-dessus de 
la porte les armes de la maison de Habsbourg, et nous ver- 
rons si son montre est assez hardi pour la réclamer. 

— Tu as raison, dit Guessler. 

Et, piquant son cheval, il continua son chemin. 

La femme de Werner Stauffacher était sur le seuil de la 
porte; elle entendit cette conversation, et donna aussitôt 
l'ordre aux ouvriers de laisser là leur ouvrage et de se retirer 
chacun chez eux. Ils obéirent. 

Lorsque Werner Stauffacher revint, il regarda avec éton- 
nement cette maison solitaire, et demanda à sa femme pour- 
quoi les ouvriers s'étaient retirés, qui leur en avcût donné 
l'ordre. 

— Moi, répondit-elle. 

— Et pourquoi cela, femme? 

— Parce qu'une chaumière est tout ce qu'il faut â des vas- 
saux et à des serfs. 

Werner poussa un soupir et entra dans la maison. Il avait 
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faim et soif; il s'attendait à trouver le dîner préparé. Il s'as- 
sit à table; sa femme lui servit du pain et de l'eau et s'assit 
près de lui. 

— N'y a-t-il plus de vin au cellier, plus de chamois dans 
les montagnes, plus de poissons dans le lac, femme? dit 
Werner. 

— Il faut savoir vivre selon sa condition; le pain et l'eau 
sont le dîner des vassaux et des serfs. 

Werner fronça le sourcil, mangea le pain et but l'eau. 

La nuit vint, ils se couchèrent. Avant de s'endormir, 
Werner prit sa femme entre ses bras et voulut l'embrasser; 
elle le repoussa. 

— Pourquoi me repousses-tu, femme? dit Werner (1). 

— Parce que des vassaux et des serf§ ne doivent point 
désirer donner le jour à des enfants qui seront vassaux et 
serfs comme leurs pères. 

Werner se jeta à bas du lit, se rhabilla en silence, détacha 
de la muraille une longue épée qui y était pendue, la jeta sur 
ses épaules et sortit sans prononcer une parole. 

Il marcha sombre et pensif jusqu'à Brunnen. Arrivé là, il 
fit prix avec quelques pêcheurs, traversa le lac, arriva deux 
heures avant le jour à Attinghausen, et alla frapper à la mai- 
son dé Walter Furst, son beau-père. Ce vieillard vint ouvrir 
lui-même, et, quoique étonné de voir paraître son gendre à 
cette heure de puit, il ne lui demanda pas la cause de cette 
visite, mais donna l'ordre à un serviteur d'apporter sur la 
table un quartier de chamois et du vin. 

— Merci, père, dit Werner, j'ai fait un vœu. 

— Et lequel? 

•— De ne manger que du pain et de ne boire que de l'eau 
jusqu'à un moment peut-être bien éloigné encore. 

— Et lequel? 

— Celui où nous serons libres. 

(0 Qu'on me permette de rapporter la tradition suisse dans toaté 
sa Daiveté; c'est le seul moyen de lui conserver sa couleur. 
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Walter Fqçsit s'asisU en face de Wernei?. 

— Ce sont de bonnes paroles que celles que tu viens de 
dire; mais auras-tu le courage de les répéter à d'autres qu'aii, 
\ieillard que tu appelles ton père? 

— Je les répéterai à la face de Dieu qui est au ciel^ et à la 
face de l'empereur qui est son représentant sur la terre. 

— Bien dit^ enfant: il y a longtemps que j'attexidais de ta 
part une pareille visite et une semblable répion^ei. Je cojbh 
mençais à croire que ni Vune ni Vautre b^# viendraient. 

On frappa de nouveau; Waltçr Furst alla ouvrkr. Uja jeune 
bomme armé d'un bâton qui ressemblait à une Q)a$sue était 
debout à la porte ; un rayon de lune éclaira eo ce. odooieut 
ses traits pâles et bouleverçés, 

— -Mechtal î s'écrièrent à la fois WaUor Furst et SAaujffacher. 

— Et que viens-tu demander? conniiua Walter Furst^ ef- 
frayé de sa pâleur. 

— Asile et vengeance ! dit Mecbtal d'une voix sombre. 

— Tu auras ce que tu demandes, répandit WaUer Furst^ 
si la vengeance dépend de moi comme ï'asite, 

— Qu'est-il donc arrivé, Mechtal? 

*- Il est arrivé que j'étais à ialiourer ma terre,^ et que 
j avai$ à ma charrue les deu:^ plus beaux bœufs de mon trou- 
peau, lorsqu'un valet de Landenberg vint à passer et s'arrêta; 
puis après un instant, s'apprachant de mon attelage: 

» — Voilà de trop beaux bœufs pour un vassal, dit-il; il 
faut qu'ils changent de maître. 

» — Ces bœufs sont à moi, lui dis-je, et comme j'en ai 
besoin, je ne veux pas les vendre. 

» — Et qui parle de te les acheter, manant? 

» A. ces mots il tira de sa ceintpre un couteau à dépouiller 
le gibier et coupa les traits. 

» — Mais si vous me prenez cet attelage, comment ferai-je 
pour labourer ma terre? 

» — Des paysans comme toi peuvent bien traîner leur 
charrue eux-^mêmes, s'ils veulent manger le p^in, dent ils ne 
sont pas dignes. 
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^ T-r Tw^î, lui fB^rje, il eu esi eneare temps, si vous 
p^asse^ Votre cbemin, ja vous pardonne* 

— Et où 0st ton arc ou ton arbalète pour parler ainsi % 

© 11 y avait près de moi un jeune arbre, je le brisai. 

» — Je n'ai besoin ni de l'un ni de rautre, vous voyez que 
je suis armé, lui dis-je^ 

» — Si tu fais un pas, me répondit-il, je Véventre connue 
un chamois. 

» D'un seul bond, je fus près de lui, le bâton levé- 

» — Et moi, si vous, portez la main sur mon attelage, je 
vous assomme comme un taureau. 

ïk II étendit le bras et toucha le joug. Oui, je crois .(p'il le 
toucha du bout du doigt. 

» Mon bâton tomba, et la valet de Landenberg avec lui. 
Je lui avais rompu le bras, ccdoome si c'eût été une baguette 
de saule. 

-T Et tu avais bien fait, et c*étak justice, s'écrièrent les 
deux hommes, 

— Je le sais, et je ne m'en repens pas, continua Mechtal; 
mais je ne fus pas moins forcé de me sauver. J'abandonnai 
mes bo^ufs^ et je me cachai tout le jour dans le bois du Rœs- 
tock; puis, la nuit venue, je pensai à vous, qui êtes bon et 
hospitalier; je pris la passe de Surchen, et me voilà. 

— Sois le bienvenu, Mechtal, dit Walter Furst en lui ten- 
dant la main. 

— M^s ce n*est point tout, continua le jeune homme; il 
nous faudrait un homme intelligent, que nous pussions en- 
voyer à Sarnen, afin qu'il sache ce qui s'est passé depuis hier, 
et quelles mesures de vengeance ont été prises contre moi 
par Landenberg. 

En ce moment, un pas alourdi par la fatigue se fit entendre; 
un instant après, un homme fr94[)pa en disant: 

— Ouvrez, je ^is Ruder, 

Mechtal ouvrit la porte pour se jeter dans les bras du ser- 
irlteur de son père; m^is il le trouva si pâle et si abattu, qu'il 
recula épouvanté. 
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— Qu'y a-t-il, Ruder? dit Mechtal d'une voix tremblante. 

— Malheur sur vous, mou jeune maître ! malheur sar le 
pays qui voit tranquillement de pareils crimes ! malheur sur 
moi, qui vous apporte de si fatales nouvelles ! 

— Il n'est rien arrivé au vieillard? dit Mechtal; ils ont 
respecté son âge et ses cheveux blancs? la vieillesse est sa- 
crée!... 

— Respectent-ils quelque chose? y a-t-il quelque chose de 
saint pour eux? 

— Ruder!... s'écria Mechtal en joignant les mains. 

— Ils l'ont pris, ils ont voulu lui faire dire où vous étiez^ 
et, comme il ne le savait pas... pauvre vieillard! ils lui ont 
crevé les yeux! 

Mechtal jeta un cri terrible. Wemer et Walter Furst se 
regardèrent, les cheveux hérissés et la sueur sur le front. 

— Tu mens ! s'écria Mechtal en saisissant Ruder au collet^ 
tu mens ! Il est impossible que des hommes commettent de 
pareils crimes! Oh! tu mens! Dis-moi que tu mens! 

— Hélas ! répondit Ruder. 

— Ils lui ont crevé les yeux, dis-tu? et cela, parce que je 
m'étais sauvé comme un lâche ! Ils ont crevé les yeux du père, 
parce qu'il ne voulait pas livrer le fils ! Ils ont enfoncé une 
pointe de fer dans les yeux d'un vieillard, et cela à la face 
du jour, du soleil, de Dieu! Et nos montagnes ne se sont pas 
écroulées sur leurs têtes ! nos lacs n'ont pas débordé pour 
les engloutir ! le tonnerre n'est pas tombé du ciel pour les 
foudroyer!... Ils n'ont plus assez de nos larmes, et ils nous 
font pleurer le sang! AÎi ! ah! mon Dieu, mon Dieu! prenez 
pitié de nous! 

Et Mechtal tomba comme un arbre déraciné, se roula et 
mordit la terre. Werner s'approcha de Mechtal. 

— Ne pleure pas comme un enfant, ne te roule pas comme 
une bète fauve; relève-toi comme un homme, nous venge- 
rons ton père, Mechtal ! 

Le jeune homme se retrouva debout, comme si un ressort 
Tavait remis sur ses pieds. 
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— Nous le vengerons ! avez-vous dit, Werner? 

— Nous le vengerons! reprit Walter Furst. 

— Ah! fit Mechtai en jetant un éclat de voix qui ressem- 
blait au rire d*un fou. 

En ce moment, le refrain d*une chanson joyeuse se fit en- 
tendre à quelque distance, et, au détour du chemin, on vit, 
aux premiers rayons du jour, appar^utre un nouveau person- 
nage. 

— Rentrez, s*écria Ruder en s'adressant à Mechtai. 

— Reste, dit Walter Furst; c'est un ami. 

— Et qui pourrait nous être utile, ajouta Werner. 
Mechtai, accablé, tomba sur un banc. 

Pendant ce temps, l'étranger s'approchait toujours; c'était 
un homme de quarante ans à peu près : il était vêtu d'une 
espèce de robe brune qui lui descendait jusqu'aux genoux 
seulement, et qui tenait le miheu entre le costume monacal 
et le vêtement des laïques; cependant ses cheveux longs, ses 
moustaches et sa barbe, taillés comme ceux des bourgeois 
libres, indiquaient que, s'il appartenait au cloître, c'était fort 
indirectement. Sa démarche était, d'ailleurs, bien plus celle 
d'un soldat que d'un moine, et Ton aurait pu le prendre 
pour un homme de guerre, s'il n'eût porté, à la place de l'é- 
pée, une écritoire pendue à sa ceinture, et, dans une trousse 
d'archer vide de flèches, un rouleau de parchemin et des 
plumes. Son costume était complété, du reste, par un pan- 
talon de drap bleu collant sur sa jambe, par des brodequins 
lacés dessus, et par le long bâton ferré sans lequel voyage 
si rarement le montagnard. 

Dès qu'il avait aperçu le groupe qui s'était formé devant la 
porte, il avait cessé de chanter, et il s'approchait avec cet air 
ouvert qui annonçait sa certitude d'y trouver des figures de 
connaissance. En effet, il était encore à quelques pas^ que 
Walter Furst lui adressa la parole. 

— Sois le hienvenu, Guillaume, lui dit-il. Où vas-tu si 
matin?' 

— Dieu vous garde^ Walter ! Je vais toucher les redevances 
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dnfraumûnster {i) de ZiHich, dont je suis, comme vous sa- 
vez, le receveur. 

— Ne peux-tu pas l'arrêter un quart d'heure avec nous? 

— Pour quoi faire? 

■^ Pour écouler ce que va te dire ce jeune homme... 
L'étranger se tourna du côté de Meclital, et vit qu'il pleur- 
rait; alors, il s'approcha de lui et lui tendit la main. 

— Que Dieu sèche vos larmes, frère ! lui dit-il. 
^ Que pieu venge le sang! répondit Mechtal... 
Et il lui raconta tout ce qui venait d'arriver. 
Guillaume écouta ce récit avec une grande compassion et 

une profonde tristesse. 

— Et qu'avez-VQUS résolu? dit GuUlaume, lorsqu'il eut fini. 

— De nous venger et de délivrer notre pays, répondirent 
le$ triOis homn;Les. 

— Dieu s'est réservé la vengeance des crimes el la déli- 
vrance des peuples, dit Guillaume. 

— Et que nous a-t-ildonc laissé, à nous autres hommes t... 

— La prière et la résignation qui les hâtent. 

— Guillaume, ca n'est point la peine d'être un si vaillant 
archer, si tu réponds comme un moine quan4 on te parle 
comme à un citoyen. 

— Dieu a fait la montagne pour le daim et la chamois, et 
le daim et le chamois pour l'homme. Voilà poupquoi il a 
dOQQé la légèreté au gibier et l'adresse au chasseur. Vous^ 
vous êtes donc trompé, Walter Furst, en m'appelani un vail- 
]^Td^. archer, je ne suis qu'un pauvre chasseur. 

— Adieu, Guillaume ; va en paix!... 
^ Dieu soit avec vous, frères l 

Guillaume s'éloigna. Les trois hommes la siûvireQt des. 
yeinx en silence, jusqu'4 ce qu'il eût disparu au premier dé* 
tour du chemin. 

— Il ne faut pas compter sur lui, dit Werner Staulfacher j 
^ cependant c'eût été un puissant allié. 

(fi Cfluvent <J(e tetf^Tf^e^ 
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— Uiqu réseire 9, iious seuls la clélivrancQ de notre pays. 
Dieu soit loué} 

— Et quand nous mettrons-nous ft rçeuvre? dit Mechtal. 
Je suis pressé... mes yeux pleurent, et ceux de mon père 
saignent... 

— Nous somme? çhamo. d'w^ qpfnmun^ différente : toi, 
Wemer, de Schwitz; toi, Mechtal, d'Unterwalden, et moi, 
d'Uri. Choisissons chacun, parmi nos amiSj, dix honunes, sur 
lesquels nous puissions compter; rassemblons-nous avec eux 
au Grutli... Dieu peut ce qu'il yeut, et, lorsqu'ils marchent 
dans sa voie, trente hommes valent une armée... 

— Et qus^nd nous rassemblerons-nous? dit Mechtal. 

— Dans la nuit de dimanche à lundi, répondit Walter 
Furst, 

— Nous y serons l répoiidirent Warner et MaoUtal. 
Et les trois amis se séparèrent. 



XXX 

CONRAD DE BAUMGAftTEIJ 



Papni les dix homipes du aantûi?^ d'IIntexw^lden qui de- 
vaient acçopip^^gner Mechtal au Qrutli, dans la nuit du 17 no- 
vembre, était un jeune homme de WolfancW^^?* nommé 
Conrad de Baumgs^rien; il venait d'épouser, par amour, b 
plus belle fille. d'Âl^^Uen^ et^^ déisir se\il d^ délivrejc son 
pay§ Tav^it feU çutr^j: d^p^ la aapj\^*â,ti(m ; (sar il était beu-r 
reux. 

Aussi, ne youlut-il pas dire à sa jeune femme q^&\ motif 
réloignait d*elle. Il feignit une affaire au village de Brunnen, 
et, le 16 au soir, il lui annonça qu'il quittait la maison jus- 
qu'au lendemain. La jeune femme pâlit. 
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— Qu'y a-t-il, Roschen (1)? dit Conrad. Il est impossible 
qu'une chose aussi simple vous fasse une telle impression. 

— Conrad, dit la jeune femme, ne pouvez-vous remettre 
cette affaire? 

— Impossible! 

— Ne pouvez-vous m'emmener avec vous? 

— Impossible ! 

— Allez, alors. 
Conrad la regarda. 

— Serais-tu jalouse, pauvre enfant? 
Rosenen sourit tristement. 

— Mais non, c'est impossible, continua-t-il; il est arrivé 
quelque chose que tu me caches? 

— Peut-être ai-je tort de craindre, répondit Roschen. 

— Et que peux-tu craindre dans ce village, au milieu de 
nos parents, de nos amis? 

— Tu connais notre jeune seigneur, Conrad? 

— Oui, sans doute, répondit celui-ci en fronçant le sour- 
cil; eh bien? 

— Eh bien, il m*a vue à Alzellen avant que je fusse ta 
femme. 

— Et il t'aime? s'écria Conrad en fermant les poings et en 
la regardant fixement. 

— Il me l'a dit. 

— Autrefois? 

— Oui, et je l'avais oublié; mais, hier, je l'ai rencontré sur 
le chemin de Stanz, et il m'a répété les mêmes paroles. 

—- Bien, bien, murmura Conrad. Insolents seigneurs!... ce 
n'était donc pas assez de mon amour pour la patrie ?*vous 
voulez que j'y joigne ma haiife pour vous? Mais hâtez-vous 
d'amasser de nouveaux crimes- sur vos têtes, le jour de la 
vengeance va venir. 

— Qui menaces-tu ainsi? dit Roschen. Oublie&-tu qu'il est 
le maître. 

(1) Rosette. 
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--> Oaî^ de ses vassaux^ de ses serfs et de ses valets; mais 
mol^ Roschen^ je suis de condition libre^ citoyen de la ville 
de Stanz, seigneur de mes terres et de ma maison; et si je 
n'ai pas droite comme lui^ d'y rendre justice^ j*ai droit de me 
la faire. 

^ Tu vois bien que j'avais raison de craindre, Conrad. 

— Oui. 

— Ainsi^ tu ne me quitteras pas? 

— J'ai donné ma parole^ il faut que je la tienne. 

— Tu me permettras de t'accompagner, alors? 

— Je t'ai déjà dit que cela était impossible. 

— Mon Dieu, Seigneur! murmura Roschen. 

— Écoute, reprit Conrad, nous nous effrayons à tort, peut- 
être : je n'ai dit à personne que je dusse partir; personne ne 
le sait donc. Je ne serai absent que jusqu'à demain à midi. 
On me croira près de toi, et tu seras respectée. 

— Dieu le veuille ! 

(jonrad embrassa Roschen et la quitta. 

Le rendez-vous était, nous l'avons dit, au Grutli (1); per- 
sonne n'y manqua. 

C'est là, dans cette petite plaine que forme une prairie 
étroite entourée de buissons, au pied des rocs du Seelisberg, 
que, dans la nuit du 17 novembre 1307, la terre donna au 
ciel l'un de ses plus sublimes spectacles, celui de trois hommes 
promettant, sur leur honneur, de rendre, au risque de leur 
vie, la liberté à tout un peuple. Walter Furst, Werner Stauf- 
facher et Mechtal étendirent le bras, et s'écrièrent à Dieu, 
devant qui les roîs et les peuples sont égaux, de vivre et de 
mourir pour leurs frères, d'entreprendre et de supporter tout 
en commun; de ne plus souffrir, mais de ne pas commettre 
d'iijustice; de respecter les droits et les propriétés du comte 
de Habsbourg; de ne faire aucun mal aux baillis impériaux, 
mais de mettre un terme à leur tyrannie; priant Dieu, si ce 
serment lui était agréable, de le faire connaître par quelque 

(1) t e ruten défricher. 
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miracle. Au même instant, trois sources d'eati vive jaillirent 
aux pieçls des trtws chfefs. Les conjurés crièretit alors gloire 
au Seigneur! et, levartt la main, firent à leur tour lèveraient 
de rétablir la liberté en hommes de cœur. Quant à rexécaiion 
de ce dessein, il fut remis à la nuit du i^^ janvier 1308; puis, 
le jour approchant^ ils se séparèrent, et chacun reprit le che- 
min de sa vallée et de sa cabane. 

Quelque diligence que fît Conrad, il était midi, lorsqu'on 
sortant du Dallenwyl, il aperçut le village de Wolfraticbiess, 
et, près du village, la maison où l'attendait Roschen; tout 
paraissait tranquille. Ses craintes se calmèrent à cette vue, 
son cœur cessa de battre, il s*artêta pour respirer. En ce 
moment, il lui sembla que son nom passait à ses oreilles, 
emporté sur une boufifée de vent. Il tressaillit, et se remit en 
marche. 

Au bout de quel<}ues minutes^ il entendit une seconde fois 
une voix qui l'appelait. 11 frémit, car cette voix était plain- 
tive, et il crut reconnaître celle de Rosbhen. Cette voix ve- 
nait de la route, il s'élança vers le village. 

A peine eut-il fait vingt pas, qu'il aperçut une femme ac- 
courant à lui éclievelée, éperdue, qui, dès qu'elle l'aperçut, 
étendit les bras, prononça son nom, et, sans avoir la force 
d'aller plus avant, tomba au milieu du chemin. Conrad ne 
fit qu'un bohd pour arriver près d'elle. Il avait reconnu Ros- 
chen. 

— Qu'as-tu, ma bîen-aimée? s*écria-t-il; 

— Fuyons, fuyons ! murmura Roschen en essayant de si? 
relever. 

— Et pourquoi faut-il que nous fuyons? 

— Parce qu'il est venu, Conrad, parce qu'il est venu pen- 
dant que tu n'y étais pas... 

— Il est venu!... 

— Oai... et abusant de toti absence et de ce que j'étais 
seule... 

— Parie donc! parle donc ! 

— U a exigé que je lui préparasse un bain.;» 
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— L'insoient!,.. Et tu as obéi?... 

— Que pouvais-je faire, Conrad? Alors il m'a parlé de èoà 
amour... il a étendu la main sur moi... C'est alors que je me 
suis sâuyée, Va^pelant à mon aide... j*ai coutu comme une 
insensée... puis, quand je fai aperçu, les fot-ces m'ont aban- 
donnée, et je suis tombée tout à coup tomme si la téi*ré 
tamuquait sous me^ pieds. 

^ Et où èst-ilt 

-- Â ia maison... dans le bain... 

— L'insensé I é'éeria Conrad en s'élâUçant vers W'élfrâu- 
chiess. 

^ Que vas-tu foire, malheur'eux?... 

— Âttends-moi, Roscheù, je reviens... 

Roschen tomba à genoux, les bras tendus vers l'endroit 
où avait disparu Conrad. Elle resta ainsi un quart d'heure, 
immobile et muette comme la statue de la Prière; {)ùis tout 
à coup elle se releva et poussa un cri. C'était Conrad qui ré- 
venait, pâle et tenant à la tîiain utie coignée rouge de sang. 

— Fuyons, Rosfehen! dit-il à son tour; fuyons, car lious 
ne serons en sûreté que de Tautre côté du lac. Fuyons sans 
suivre de route... loin des sentiers, loin des villes... fuyons, 
si tu ne veux pas que je meure de crainte, noia pour tnà vie, 
mais pour la tienne ! .. . 

A ces ihoîè, il l'entraîna à travers la prairie. 

Roschen n'était pas une de biss fleurs délicates et étiolées 
comme il eh pousse dans nos villes • c'était une noble mon- 
tagnarde^ forte et puissante en face du danger, faite au so- 
leil et à la fatigue. Conrad et elle eurent donc bientôt atteint 
le pied de la montagne. Conrad alors voulut se reposer; 
mais elle lui montra du doigt le sang qui codvl^it le fer de 
sa coignée. 

— Quel est ce sang? lui dit-elle. 

— Le sien... répondit Conrad. 

•^ Fuyons ! s'écria Roschen. Et èlft se remit en rôUté. 
Alors ils s'enfoncèrent dans te plus fourté de là f otét, gra- 
vissant les flahcs de h montagne par des sentiets conhiià 
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des seuls chasseurs. Plusieurs fois Conrad voulut s'arrêter 
encore ; mais toujours Roschen lui rendit le courage en lui 
assurant qu'elle n'était pas fatiguée. Ëniin^ une demi-heure 
avant la tombée de la nuit, ils arrivèrent au sommet d'un 
des prolongements du Rœstock; de là ils entendaient le bê- 
lement des troupeaux qui rentraient à Seidorf et à Bauen^ 
et devant ces deux villages ils apercevaient, couché au fond 
de la vallée, le lac de Waldstetten, tranquille et puç comme 
un miroir. A cet aspect, Roschen voulait continuer sa route; 
mais sa volonté dépassait ses forces ; aux premiers pas qa'elle 
fit, elle chancela. Alors Conrad exigea d'elle qu'elle prît 
quelques heures de repos, et il lui prépara un lit de feuilles 
et de mousse sur lequel elle se coucha tandis qu'il veillait 
près d'elle. 

Conrad entendit mourir l'une après l'autre toutes les cla- 
meurs de la vallée, il vit s'éteindre, chacune à son tour, 
toutes les lumières qui semblaient des étoiles tombées sur 
la terre. Puis, aux rumeurs discordantes des hommes succé- 
dèrent les bruits harmonieux de la nature; aux lueurs éphé- 
mères allumées par des mains mortelles, cette splendide 
poussière d'étoiles que ^soulèvent les pas de Dieu; la mon- 
tagne a, comme TOoéan, des voix immenses qui s'élèvent 
tout à coup, au milieu des nuits, de la surface des lacs, du 
sein des forêts, des profondeurs des glaciers. Dans leurs in- 
tervalles, on entend le bruit continu de la cascade ou le fracas 
orageux des avalanches, et tous ces bruits parient au monta- 
gnard une langue sublime qui lui est familière, et à laquelle 
il répond par ses cris d'effroi ou ses chants de reconnais- 
sance, car ces bruits lui présagent le calme ou la tempête. 

Aussi Conrad avait-il suivi avec inquiétude la vapeur qui, 
ternissant le miroir du lac, avait commencé de s'élever à sa 
surface, et qui, montant lentement dans la vallée, avait été 
se condenser autour de la tête neigeuse de FAxemberg. Plu- 
sieurs fois déjà il avaiwtourné avec anxiété les yeux vers le 
point du ciel où la lune allait se lever, lorsqu'elle apparut, 
mais blafarde et entourée d'un cercle brumeux qui voilait sa 
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pâle splendeur; de temps en temps aussi des brises passaient, 
portant avec elles une saveur humide et terreuse ; et alors 
Conrad se retournait vers Toccident, les aspirant avec Tin- 
stinct d'un limier et murmurant à demi-voix : 

•— Oui, oui, je vous reconnais, messagers d*orage, et je 
vous remercie; vos avis ne seront pas perdus. 

*- Enfin une dernière bouffée de vent apporta avec elle 
les premières vapeurs enlevées au lac de Neufcbâtel et aux 
marais de Morat. Conrad reconnut qu'il était temps de partir, 
et se baissa vers Roschen. 

— Ma bien-aimée, murmura-t-il à son oreille, ne crains 
rien, c'est moi qui t'éveille. 

Roschen ouvrit les yeux et jeta les bras au cou de Conrad. 

— Où sommes-nous? dit Roschen. J'ai froid... 

— Il faut partir, Roschen ; le ciel est à l'ouragan, et nous 
avons le temps à peine de gagner la grotte de Rikenbach, 
où nous serons en sûreté contre lui; puis, lorsqu'il sera 
passé, nous descendrons à Bauen, où nous trouverons quel- 
que batelier qui nous conduira à Brunnen ou à Sissigen. 

— Mais ne perdons-nous pas un temps précieux, Conrad? 
et ne vaudrait-il pas mieux gagner tout de suite les rives du 
lac? Si l'on nous poursuivait. 

— Autant vaudrait chercher la trace du chamois et de 
l'aigle, répondit négligemment Conrad. Sois donc tranquille 
de ce côté, pauvre enfant; mais voici l'orage, partons. 

En effet, un coup de tonnerre éloigné se fit entendre, par- 
courut en grondant les sinuosités de la vallée, et s'en alla 
mourir sur les flancs nus de i'Axemberg. 

— Tu as raison, il n'y a pas un instant à perdre, dit Ros- 
chen; fuyons, Conrad, fuyons! 

Â ces mots, ils se prirent par la main, et coururent, aussi 
vite que leur permettaient les difficultés du terrain, dans la 
direction de la grotte de Rikenbach. 

Cependant l'ouragan s'était déclaré en même temps que 
les premiers rayons du jour, et se rapprochait en grondant. 
De dixminutes en dix minutes, des éclairs sillonnaient le ciel, 
11. 8 
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et des nuages, s'âbattant stlf la tête diss fii^ilifé, lèiir déro- 
baient un instant Taspect de la Vallée, et, glissaiii rapideihent 
le long de la montage, les laissaient imprégnés d'iitié humi- 
dité froide et pénétrante qui glaçait la suetir sur leujf front. 
Tout à coup, et dans ces intervalle^ de silence où la nature 
semble rappeler à elle toutes ses forces pour là liitte qu'elle 
va soutenir, on entendit dans le lointain les âbôlemenk d*un 
tîhieïi de chasse. 

— Napfl! s*écria Conrad eh s'arrèlant tout à coilp. 

— Il aura brisé sa chaîne et atira profité de sa liberté 
pour chasser dans la montagne, répondit Roschen. 

Conrad lui fit signe de faire silence, et il écouta avec 
cette attention profonde d'un châ^sehr tet d'hû itiontagnard 
habitué à tout deviner, salut et péril, d'après le plus léger 
indice. Les aboiements se firent entendre de nouveau. Con- 
rad tressaillit. 

— Ouï, oui, il est éh chaâse, tnurfflura-t-il; ttiàiâ ^is-tu 
bien quel gibier il guette? 

— Que hous importe f 

— Qu'importe la vie à ceux qui fuient pour la conserver? 
Nous sommes iioursuivis, Roschen; l'enter a donné une idée 
à ces démons; ne sachant où me retrouver^ ilè ont détachlâ 
Napft, et se sont fiés à son instinct. 

— Mais qui peut te faire broire?... 

— Écoute, et remarque avec quelle lenteur les abblements 
s'approchent; ils le tiennent en laisse pour ne pas perdre 
notre piste; sans cela, Napft serait déjà près de nous, tandis 
que, de cette façon, il eh a pour une heure encore avant de 
nous rejoindire. 

Napft aboya de nouveau, mais sans se rapprocher d'Unè 
manière sensible ; au contraire, oh eût dit que sa voix était 
plus éloignée que la première fols qu'elle s*élalt fait en- 
tendre. 

— 11 perd notre trace, dit Roschen avec joie, la voix s'é- 
carte. 

— Non, non, répondit Conrad^ Napft e%i trop bioa chieà 
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paur leur foire déïsoA, c'est le vent gai tenrne; éeoute, 
écoute. Us violeut coup de tonnerre mterrompit les aboie- 
ments^ qui venaient effectivement de se faire entendre de 
plus près; mais à peine fut-il éteint qu'ils retentirent de nou- 
veau. 

-r- Fuyons, s'écria Roscbe», fuyons vers la grotte! 

-^ Et que nous servira ia grotte maintenant? Si> dans âeux 
heures, nous n'avons pas mis le lac entre nous et ceux qui 
nous poursuivent, nous sommes perdus 1 

A ces mots, il lui prit la main et l'entraîna. 

— Où vas-tu, où vas^tu? s'écria Roschen; tu piards la di- 
rection du lac. 

— Viens, viens; il faut que nous luttions de ruse avec pes 
chasseurs d'hommes; il y a trois lieues d'ici au lac, et si 
nous allions en ligne droite, avant vingt minutes, pauvre 
enfant, ta ne pourrais plus marcher: viens, te dis-je. 

Roschen, sans répondre, rassembla toutes ses forces, et, 
s'avancant rapidement dans la direction choisie par son 
inari, ils marchèrent ainsi dix minutes à peu près; puis tout 
à coup ils se trouvèrent sur les bords d'une de ces larges 
gerçures si communes dans les montagnes; un tremblement 
de terre l'avait produite dans des temps que les aïeux avaient 
eux-mêmes oubliés, et un précipice de vingt pieds de lar- 
geur et d'une lieue de long peut-être faisait une ceinture 
profonde à la montagne. C'était une de ces rides qui annon- 
cent la vieillesse de la terre; mais, arrivé là, Conrad jeta un 
cri terrible. Le pont fragile qui servait de communication 
d'un bord à l'autre avai|; été brisé par un rocher qui avait 
rpulé (}u haut du Rœsto(^ Roscben comprit tout ce qu'il y 
avait de désespoir dans ce cri, et, se croyant perdue, elle 
tQmb^ à genoux. 

-T- Mon, non, ce n'est pas enoore l'heure de prier, s'écria 
Conrad, les yeux brillants .de joie. Courage, Roschen, cou- 
rage ! Dieu pe nous abandonne pas tout à fait. 

En"* disant ces mots, il avait couru vers un vieux sapin 
ébrancbé pas les orages, qui poussait solitaire et dépouillé 
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au bord du précipice^ et il avait commencé l'œuvre du salm 
en le frappant de sa coignée; Tarbre^ attaqué par un ennemi 
plus acharné et plus puissant que la tempête^ gémit de sara* 
cine à son sommet : il est vrai que jamais bûcheron n*ayait 
frappé de si rudes coups. 

Roschen encourageait son mari^ tout en écoutant la voix 
de Napft^ qui^ pendant ces retards et ces contre-temps^ avait 
gagné sur eux. 

— Courage^ mon bien-aiméy disait-elle^ courage! vois 
comme Farbre tremble! Oh! que tu es fort et puissant! 
Courage^ Conrad : il chancelle^ il tombe!... il tombe! mon 
Dieu ! je te remercie^ nous sommes sauvés ! 

En effet) le sapin^ coupé par sa base et cédant à Timpul- 
sion que lui avait donnée Conrad, s*était abattu en travers 
du précipice, offïrant un pont impraticable pour toutautre que 
pour un montagnard, mais suffisant au pied d*un chasseur. 

— Ne crains rien, s*écrJa Roschen en s*élançant la pre- 
mière, ne crains rien, Conrad, et suis-moi. Mais, au lieu de 
la suivre, Conrad, n*osant regarderie périlleux trajet, s*était 
jeté à terre et assujettissait Farbre avec sa poitrine, afin qu*il 
ne vacillât pas sous le pied de sa bîen-aimée; pendant ce 
temps, les aboiements de Napft se faisaient entendre, dis- 
tants d*un quart de lieue à peine; tout à coup Conrad sentit 
que le mouvement imprimé à Farbre par le poids du corps 
de Roschen avait cessé ; il se hasarda à regarder de son côté ; 
elle était sur Fautre bord, lui tendant les bras et Fexcitant à 
la rejoindre. 

Conrad s'élança aussitôt sur ce pont vacillant d'un pas 
aussi ferme que s'il eût passé sur une arche de pierre; puis, 
arrivé près de sa femme, il se retourna, et, d'un coup de pied, 
précipita le sapin dans Fabîme. Roschen le suivit du regard, 
et, le voyant se briser sur les rochers et bondir de profon- 
deur en profondeur, elle détourna les yeux et pâlit. Con- 
rad, au contraire, fit entendre un de ces cris de joie comme 
en poussent l'aigle et le lion après une victoire ; puis, passant 
son bras autour de la taille de Roschen, il s'enfonça dans 
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un de ces sentiers frayés par les seules bêtes fauves. Cinq 
minutes après^ ceux qui les poursuivaient^ guidés par Napft^ 
arrivèrent sur le bord du précipice!... 

Cependant la tempête redoi]d)lait de force^ les éclairs se 
succédaient sans interruption^ le tonnerre ne cessait pas un 
instant de se faire entendre^ la pluie tombait par torrents; 
les cris des chasseurs^ les aboiements de Napft^ tout étaii 
perdu dans ce cbaos. Au bout d'un quart d'heure^ Roschen 
s'arrêta. 

Je ne puis plus marcher^ dit-elle en laissant tomber ses 
bras et en pliant sur ses genoux; fuis seul^ Conrad, fuis, je 
t'en supplie... 

Conrad regarda autour de lui, pour reconnaître à quelle 
distance il se trouvait du lac; mais le temps était si sombre, 
tous les objets avaient pris, sous le voile de l'orage, une 
teinte si uniforme, qu'il lui fut impossible de s'orienter; il 
releva les yeux au ciel, mais il n'était que foudre et éclairs, 
et le soleil avait disparu comme un roi cbassé de son trône 
par une émeute populaire. La pente du soi lui indiquait bien 
à peu près la route qu*il avait à suivre; mais sur cette route 
pouvaient se trouver de ces accidents de terrain si communs 
dans les montagnes, et qu'il n'y a que les jambes du chamois 
ou les ailes de l'aigle qui les puissent surmonter. Conrad, à 
son tour, laissa tomber ses bras, et poussa un gémisse- 
ment comme un lutteur à demi vaincu. 

En ce moment, un long et bizarre murmure se fit entendre 
venant du haut du Rœstock; la montagne oscilla trois fois, 
pareille à un homme ivre, et un brouillard, chaud comme la 
vapeur qui s'élève au-dessus de Veau bouillante, traversa 
l'espace. 

— Une trombe! s'écria Conrad, une trombe!... 

Et, prenant Roschen dans ses bras, il se jeta avec elle 
sous la voûte d'un énorme rocher, serrant d'un bras sa 
femme contre sa poitrine, et se cramponnant de 1 autre aux 
aspérités du roc. 

A pQin^ étaiçuV-il» sous cet abri, que les branches supé- 
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rlenres des S2q[)ins tressaUlirent^ puis bientôt ce mocrveraeBt 
se communiqua aux branches inférieures. Un sifflement dont 
le bruit dominait celui de Touragan s*empara à son tour de 
Fespace; la forât se courba comme un champ d*épis^ des 
craquements affreux se firent entendre^ et bientôt ils virent 
les troncs des arbres les plus forts voler en éclats^ se déra- 
ciner, s'enlever comme si la main d'un démon les iN'enait 
en passant par la chevelure, et fuir devant le souffîe de la 
trombe, tournoyants comme une ronde insensée de gigan- 
tesques et effrayants fantômes. Au-dessus d'eux, une masse 
épaisse de branchages, de rameaux brisés et de bruyères, 
fuyaient, suivaient la même impulsion ; au-dessous bondis- 
saient des milliers de rocs arrachés à la montagne, et qui 
tourbillonnaient comme une poussière. Heureusement, celui 
sous lequel ils étaient abrités tenait par des liens séculaires 
l'ossature immense de la montagne; il resta immobile, pro- 
tégeant les fugitifs, qui, se U'ouvant au centre même de 
l'ouragan, suivirent d'un œil épouvanté la marche de l'ef- 
frayant phénomène, qui, s'avançant en ligne droite, et ren- 
versant tous les obstacles, marcha vers Bauen, passa sur 
une maison qui disparut avec lui, atteignit le lac, sépara le 
brouillard qui le couvrait en deux parois qu'on eût crues 
solides, rencontra une barque qu'il abîma, et s'en alla mou- 
rir contre les rochers de l'Axemberg, laissant l'espace qu'il 
avait parcouru vide et écorché comme le lit d*un fleuve mis 

à nu. 

— Allons, voilà notre chemin tout tracé, s'écria Conrad 
en entraînant Roschen dans le ravin. Nous n'avons qu'à 
suivre cette blessure de la terre, et elle nous conduira au lac. 

— Peut-être aussi, dit Roschen en rassemblant toutes ses 
forces pour suivre Conrad... peut-être l'ouragan nous aura-t-il 
débarrassés do nos ennemis. 

— Oui, répondit Conrad, oui, si j'avais laissé le pont der- 
rière moi... car ils se seraient trouvés sur la môme ligne que 
nous, et alors il est probable que nous aurions vu passer 
leurs cadavres au-dessus de nos têtes ; mais ils ont été obli- 
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gés de prendre àg^ache pp^r tourner le précipice. L^ trombe 
leur aura donné du temps pour nous joindre, et voilà tout... 
et la preuve, tiens, tiens... la voilà.,. 

En effets on recommençait à çntendr^ le3 aboiements de 
I^apft. 

Conrad alorSj, sentant que les forces de Roscben Taban- 
donnaient, la prit dans ses bras, et, cbargé de ce fardeau, 
continua sa route plus r^.pidement qu'il n'aurait pu le faire 
suivi par elle. 

Dix minutes d'un silence de mort succédèrent aux quel- 
ques mnts que les époux avaient échangés entre eux. Mai^, 
pendant ces dix minutes, Conrad avait gagné bien du ter- 
rain; le lac lui apparaissait maintenant, à travers le brouil- 
lard ^ la plQie, éloigné de cinq cents pas à peine. Quant à 
Roschen, ses yeux étaient fixés sur l'étrange vallée qu'ils 
venaient de parcourir. Tout à coupj Conrad la sentit tres- 
saillir par tout le corps; en même temps, des cris de joie se 
firent entendre; c'étaient ceux des soldats qui les poursui- 
vaient, et qui, enfin, le$ av^ent aperçus. Au même instant, 
Napft vint bondir aux côtés de son maître; il avait, en le re- 
connaissant, donné une si vive secousse à la chaîne, qu'il 
l'avait brisée aux mains de celui qi^ la tenait; quelques an- 
neaux pendaient encore à son collier. 

TT Oui, oui, murmura Conrad, tu es un chien fidèle, Napft; 
mais ta fidélité nous perd mieux qu'une trahison. Mainte- 
nant ce n'est plus une chasse, c'est une course. 

Alors Conrad se dirigea en droite ligne vers le lac, suivi, 
à trois cents pas environ, par huit ou dix archers du sei- 
gneur de Wolfranchiess; mais, arrivé au bord de l'eau, un 
autre obstacle se présenta; le lac était soulevé comme une 
mer en démence, et, malgré les prières de Conrad, aucun 
batelier ne voulut risquer sa vie pour sauver la sienne. 
^ Conrad courait comme un insensé, portant toujours Ros- 
chen à demi évanouie, et demandant aide et protection à 
grands cris, et poursuivi toujours par les archers, qui, à 
chaque pas, gagnaient sur lui. 
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Tout à coup^ un homme s'élança d'un rocher au milieu 
du chemin. 

— Qui demande secours? dil-il. 

— Moi^ moi^ dit Conrad; pour moi et pour cette femme 
que vous voyez. Une barque^ au nom du ciel! une barque! 

— Venez ^ dit Tinconnu en s'élançant dans un bateau 
amarré dans une petite anse. 

— Oh! vous êtes mon sauveur! mon Dieu! 

» Le Sauveur est celui qui a répandu son sang pour les 
hommes; Dieu est celui qui m'a envoyé sur votre route; 
adressez-lui donc vos actions de grâces^ et surtout vos priè- 
res; car nous allons avoir besoin qu'il ne nous perde pas 
de vue. 

— Mais^ au moins^ faut-il que vous sachiez qui vous 
sauvez. 

— Vous êtes en danger^ voilà tout ce que j'ai besoin de 
savoir; venez! 

Conrad sauta dans le bateau et y déposa Roschen. Quant 
à l'inconnu^ il déploya une petite voile^ et^ se plaçant au 
gouvernail^ il détacha la chaîne qui retenait la barque au 
rivage. Aussitôt elle s'élança^ bondissant sur chaque vague 
et s'animant au vent^ comme un cheval aux éperons et à la 
voix de son cavalier. A peine les fugitifs étaient-ils à cent 
pas du lieu où ils s'étaient embarqués^ que les archers y ar- 
rivèrent. 

— Vous venez trop tard, mes maîtres, murmura l'inconnu; 
nous sommes maintenant hors de vos mains. Mais ce n'est 
pas le tout, continua-t-il en s'adressant à Conrad; couchez- 
vous, jeune homme, couchez-vous: ne voyez-vous pas qu'ils 
fouillent à leurs trousses? Une flèche va plus vite que la 
meilleure barque, fût-elle poussée par le démon de la tem- 
pête lui-même. Ventre à terre, ventre à terre ! vous dis-je. 

Conrad obéit. Au même instant, un sifflement se fit en- 
tendre au-dessus de leurs têtes; une flèche se fixa en trem- 
blant dans le mât de la barque; les autres allèrent se perdre 
dans le lac. 
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L'étranger regarda avec une coriosité calme la flèche^ dont 
tout le fer avait disparu dans le trou qu^elle avait fait. 

— Oui^ oui^ murmura-t-il^ il pousse dans nos montagnes 
de bons arcs de frêne^ d*if et d'érable^ et si la main qui les 
bande et Toeil qui dirige la flèche qu'ils lancent étaient plus 
exercés, on pourrait s'inquiéter de leur servir de but. Au 
reste, ce n'est point une chose facile que d'atteindre le cha- 
mois qui court, l'oiseau qui vole ou la barque qui bondit. 
Baissez-vous encore, jeune homme, baissez-vous, voilà une 
seconde volée qui nous arrive. 

En effet, une ilèche s'enfonça dans la proue, et deux au- 
tres, perçant la voile, y restèrent arrêtées par les plumes. 
Le pilote les regarda dédaigneusement. 

— Maintenant, dit-il à Conrad et à l^oschen, vous pouvez 
vous asseoir sur les bancs du bateau, comme si vous faisiez 
votre promenade du dimanche; avant qu'ils aient eu le temps 
de tirer une troisième flèche de leurs trousses, nous serons 
hors de leur portée; il n'y a qu'un vireton d'arbalète, poussé 
par un arc de fer, qui puisse envoyer la mort à la distance où 
nous sommes; et, tenez, voyez si je me trompe. 

En effet, une troisième volée de flèches vint s'abattre dans 
, le sillage du bateau; les fugitifs étaient sauvés de la colère 
des hommes et n'avaient phis à redouter que celle de Dieu; 
mais l'inconnu semblait aguerri contre la seconde aussi bien 
que contre la première, et, une demi-heure après être partis 
d'une rive, Conrad et sa femme débarquaient sur l'autre. 
Quant à Napft, qu'ils avaient oublié, il les avait suivis à la nage. 

Avant de quitter l'étranger, Conrad pensa de quelle im- 
portance un homme aussi intrépide pouvait être dans la con- 
juration dont il faisait partie ; il commença donc par lui dire 
ce qui avait été résolu au Grutli, mais au premier mot l'é- 
tranger l'arrêta. 

— Vous m'avez appelé à votre secours, et j'y suis venu 
comme j'aurais désiré que l'on vînt au mien, si je m'étais 
trouvé dans une position pareille à la vôtre; ne m'en de- 
mandez pas davantage, car je ne ferais pas plus. 



• 
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— Mais, au moins, s'écria Roschen^ dites-nous quel est 
votre nom; que nous le reportions dans notre cœur auprès 
de celui de nos pères et de nos mères, car, comme à eux, 
nous vous devons la vie. 

— Oui, oui, votre nom, dit Conrad, vous n'avez aucun 
motif pour nous le cacher. 

— Non, sans doute, répondit naïvement l'étranger en 
amarrant sa barque au rivage; je suis né à Berglen, je suis 
receveur du fratimunster de Zurich, et je me nomme Guil- 
laume Tell. 

A ces mots, il salua les deux époux et prit le chemin de 
Fluelen. 



XXXI 

GUILLAUME TELL 

|ie l^o4BWain du jour où l^s pUoses qu^ nous venons 0e 
raponter s'étaient passées, on annonga ^u ba|lU Henuapo^ 
Guessler de Brouqeig un messager du c)levali^r Seringuer 
de Landepberg. Il donna Tordre da le f^ir^ eptr^^. 

Le messager raconta Taventure de M^cbial ^t 1^ vpng/si^nce 
de liandenberg. 

A peine eut-il fini, qa*on fj^uf^onça m a^Pher 4^ ^igneur 
de Wolfranchiess* 

L'archer raconta la mort de $on mai^reu ^ 4^ quelle maT 
nière le meurtrier $'était échappé^ grâce au secours que lai 
avait porté un homme nommé Guillaume, de ^urglen, vil- 
lage placé sous la juridiction de Guessler. Le bailli proini) 
qu'il serait fait justice de cet homme* 

11 venait d'engager sa parole, lorsqu'on anaopça un soldat 
^ la garnison de Schwanau. 

Le soldat raconta que 1^ gouverneur du château, ayant at- 
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tenté à rhonneur d'une jen&e Mt d*Art, ayait été surpris à 
la chasse par les deux frères de cette jeune fille etassomtné 
par eux; puis les assassins s'étaient réfugiés dans la moA- 
tagne^ où on les avait poursuivis inutilement; 

Alors Guessler se leva^ et jura que si le jeu^e Mechtal^ 
qui avait cassé le bras à un valet de Landesberg^ que si 
Conrad de Baumgarten^ qui avait tué le seigneur de Wol- 
franchiess dans son bain^ que si les jeunes gens qui avaient 
assassiné le gouverneur du château de Schwanau tombaient 
entre ses mains^ ils seraient punis de mort^ Les messagers 
allaient se retirer avec cette réponse; mais Guessler les in- 
vita à raccompagner auparavant sur la place publique d'Aï- 
torf. 

Arrivé là^ il ordonna qu'on plantât bu terre une longue 
perche> et^ sur cette penshe^ il plaça èon chapeau^ dont le 
fond était entouré parla couronne ducale d'AuUiche; puis il 
fit annoncer à son de trompe que tout noble> bourgeois ou 
paysan^ passant devant cet insigne de la puissance des 
<;omtes de Habsbourg^ eût à se découvrir en signe de foi èi 
hommage; alors H congédia les messagers en leur ordon- 
nant de raconter ce qu'ils venaient de voir et d'inviter ceux 
qui les avaient envoyés à en faire autant dans leurs juridic- 
tions respectives ; ce qui était, ajouta-t-il^ le meilleur moyeu 
de reeonuaître les ennemis de l Autriche; enfin, il plaiça une 
garde de douze archers sur ia place, et leur ordonna d'ar- 
rêter tout homme qui refuserait d'obéir à Fordonnance qu'il 
venait de rendre. 

Trois jours après, on vint le prévenir qu'un homme avait 
été arrêté pour avoir reftisé de se découvrir devant la cou- 
ronne des ducs d'Autriche. Guessler monta à l'instant à 
cheval et se rendit à Altôrf> accompagné de ses gardes. Le 
coupable était lié à la perche même au haut de laquelle était 
fixé le chapeau du gouverneur, et, autant qu'on en pouvait 
juger â son justaucorps de drap vert de Bàle, et à son cha- 
peau orné d'une plume d'aigle, c'était un chasseur de mon- 
tagne. Arrivé en face de lu»> Guessler donna ordre qu'on dé- 
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tachât les liens qui le retenaient. Cet ordre accompli, le 
chasseur, qui savait bien qu'il n'en était pas quitte, laissa 
tomber ses bras, et regarda le gouverneur avec une simpli- 
cité aussi éloignée de la faiblesse que de l'arrogance. 

~ Est-il vrai, lui dit Guessler, que ta aies refusé de sa- 
luer ce chapeau? 

^ Oui, monseigneur. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que nos pères nous ont appris à ne nous décou- 
vrir que devant Dieu, les.vieillards et l'empereur. 

— Mais cette couronne représente l'Empire. 

— Vous vous trompez, monseigneur, cette couronne est 
celle des comtes de Habsbourg et des ducs d'Autriche. Plantez 
cette couronne sur les places de Lucerne, de Fribourg, de 
Zug, de Bienne et du pays de Claris, qui leur appartiennent, 
et je ne doute pas que les habitants ne lui rendent hom- 
mage; mais nous, qui avons reçu de l'empereur Rodolphe 
le privilège de nommer nos juges, d'être gouvernés par nos 
lois et de ne relever que de l'Empire, nous devons respect à 
toutes les couronnes, mais hommage seulement à la cou- 
ronne impériale. 

— Mais l'empereur Albert, en montant sur le trône ro- 
main, n'a point ratiflé ces libertés accordées par son père. 

— Il a eu tort, monseigneur, et voilà pourquoi Un, Schwitz 
et Unterwalden ont fait alliance entre eux, et se sont en- 
gagés, par serment, à défendre mutuellement envers et 
contre tous leurs personnes, leurs familles, leurs biens, et à 
s'aider les uns les autres par les conseils et par les armes. 

— Et tu crois qu'ils tiendront leur serment ? dit en sou- 
riant Guessler. 

— Je le crois, répondit tranquillement le chasseur. 

— Et que les bourgeois mourront plutôt que de le rompre? 

— Jusqu'au dernier. 

— C'est ce qu'il faudra voir. 

— Tenez, monseigneur, continua le chasseur, que l'empe- 
eur y prenne garde, il n'est pas heureux en expéditions de 
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ce genre : il se souviendra du siège de Berne^ où sa ban- 
nière impériale fat prise; de Zurich^ dans laquelle il n*osa 
point entrer, quoique toutes ses portes fussent ouvertes ; et 
cependant avec ces deux villes ce n'était point une question 
de liberté, mais de limites; je sais qu'il vengea ces deux 
échecs sur Claris; mais Claris était faible et fut surprise 
sans défense, tandis que nous autres confédérés nous sommes 
prévenus et armés. 

— Et où as-tu pris le temps d'apprendre les lois et l'his- 
toire, si tu n'es qu'un simple chasseur, comme on pourrait 
le croire d'après ton costume? 

^ Je sais nos lois, parce que c'est la première chose 
que nos pères nous apprennent à respecter et à défendre; 
je sais l'histoire, parce que je suis quelque peu clerc^ 
ayant été élevé au couvent de Notre-Dame des Ermites, ce 
qui fait que j'ai obtenu la place de receveur des rentes du 
fraumûnster de Zurich. Quant à la chasse^ ce n'est point 
mon état, mais mon amusement^ comme celui de tout homme 
libre. 

— Et comment te nomme-t-onî 

— Guillaume de mon nom de baptême^ et Tell de celui de 
mes aïeux. 

— Ah! répondit Cuessler avec joie, n*esl*ce pas toi qui 
as porté secours à Conrad de Baumgarten et à son épouse, 
lors du dernier ouragan? 

— J'ai donné passage dans ma barque à un jeune homme 
et à une jeune femme qui étaient poursuivis; mais je ne leur 
ai pas demandé leur nom. 

— N'est-ce pas toi aussi que l'on cite comme le plus ha- 
bile chasseur de toute l'Heivétie? 

— Il enlèverait, à cent cinquante pas, une pomme sur la 
tète de son fils, dit' une voix qui s'éleva de la foule. 

— Dieu pardonne ces paroles à celui qui les a dites! s'é- 
cria Cuillaurne; mais, à coup sûr, elles ne sont pas sorties 
de la bouche d'un père. 

— Tu as donc des enfanls? dit Cuessler. 

II. 9 
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— Quatre, trois garçons et une fille. Dieii a béni ma 
maison. 

— Et lequel aimes-tu le mieux? 

— Je les aime tous égalethent. 

— Mais n'en est-il pas un pour lequel ta tendresse soîi 
plus grande? 

— Pour le pliis jeune, peut-être, car c'est le ptàs faible, 
et par conséquent celui qui a le plus besoin de moi, ayant 
sept ans à peine. 

— Et comment se nomme-t-il? 

— Walter. 

Guessler se retourna vers un des gardes (lui Tavaient suivi 
à cheval. 

— Courez a Burglen, lui dit-il, et ramaskôz-èn le jeûne 
Walter. 

— Et pourtluoi cela, nibtisetgtietli'? 

Gtiessler fit un sigiie, le gatde partit iti ^ràiid galop. 

— Oh ! vbiis ti'avez sans doute que de DoUnës intëtitions, 
monseigneur; mais que voulez-vous faire de mon enfant? 

— Tu le verras, dit Guessler en se retourhaiîl térs le 
groupe et eîl causant tranquillement avec les ébiiyers et les 
gardes qui raccompagnaient. Quant à Guillaume, il resta de- 
bout à la place où il était, la isueiu* sdr le front, les yeux 
fixes et les poings fermés. 

Au bout de dix minutes, le gardé revint, ramenant l'éh- 
fant assis sut l'arçon de sa selle ; puis, arrivé prés de iGiiessier, 
il le descendit à terre. 

— Voilà le petit Walter, dit le garde. 

— C'est bien, répondit le gouverneur. 

— Mon fils ! s'écria Guillaume. 
L'enfant se jeta dans ses bras. 

— Tu me demandais, père? dit l'enfant en frappant de joie 
ses petites mains l'une dans l'autre. 

— Comment ta mère t'a-t-elle laissé venir? murmura 
Guillaume. 

— Elle n'était point à la maison; il n'y avait que mes 
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deux frères et ma sœur. Oh ! ils ont été bien jaloux, va; ils 
ont dit que tu m'aimais mieux qii'eui. 

Guillaume poussa uh Soupir, él serra sotl eiifànt coûire 
son cœur. 

Guessler regardait celte écêne avec des yetiX btillàtlts de 
joie et de férocité; puis, lorstju'il eut bien doiiiiéâùl bœurâ 
dti père et du fils le temps de s'ouvHr : 

— Qu'on attache cet enfant à cet arbre, dit-il eu fflotitt'ànt 
Uii chêne qui s'élevait à l'autre extrémité de là t)lace. 

— Pour quoi faire? s'écria Guillaume eii le serrant dans 

ses bras. 

— Pour te pf ouver qu'il y a parmi tnes gardes des arbhers 
qui, sans avoir ta réputation, savent aussi diriger une flèche. 

Guillaume ouvrit la bouche comme s'il ne cottijprenàit pas, 
quoique là pâleur de son visage et les gouttes d'eau qlii lili 
ruisselaient sur le front ahnonçassént qii'il àVàii cofnphs. 

Guessler fit un signe, les hommes d'armes s'approchèrent. 

— Attacher mon enfant pour exercer l'adresse de tes sol- 
dats! Oh! n'essaye pas cela, gouverneur; Dieu ne te laisse- 
rait pas faire. 

— C'est ce que nous verrons, dît Guèsislèr. 
Et il renouvela l'ordre. 

Les yeux de Guillaume brillèrent éomme ceux d*un lion; 
il regarda autour de lui pour voir s'il n'^ avait pas un pas- 
sage ouvert à la fuite ; mais il était entouré. 

— Que me veulent-ils donc, père? dit le petit Waltei* ef- 
frayé. 

— Ce qu'ils te veulent, mon enfant? ce qu'ils te veulent? 
Oh! les tigres à face humaine! ils veulent t'égorger. 

— Et pourquoi cela, père? dit l'enfant en pleurant; je n'ai 
fait de ihal à personne. 

— Bourreaux! bourreaux! bourreaux!... s*écria Guil- 
laume en grinçant des dents. 

— Allons, finissons, dit Guesslen 

Les soldats s'élancèrent sur lui et lui arrachèreiit son fils. 
Guillaume se jeta aux pieds du cheval dé Guessler. 
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— Monseigneur, lui dit-il en joignant les mains, monsei* 
gneur, c'est moi qui vous ai offensé; c'est donc moi qu'il faut 
punir, monseigneur, punissez-moi, tuez-moi; mais renvoyez 
cet enfant à sa mère. 

— Je ne veux pas qu'ils te tuent, cria Fenfant en se dé- 
battant dans les bras des archers. 

— Monseigneur, continua Guillaume, ma femme et mes 
enfants quitteront l'Helvétie; ils vous laisseront ma maison, 
mes terres, mes troupeaux; ils s'en iront mendier de ville en 
ville, de maison en maison, et de chaumière en chaumière; 
mais, au nom du ciel, épargnez cet enfant. 

— Il y a un moyen de le sauver, Guillaume, ditGuessler. 

— Lequel? s'écria Tell en se relevant et en joignant les 
mains. Oh! lequel? Dites, dites vite, et si ce que vous voulez 
exiger de mol est au pouvoir d'un homme, je le ferai. 

— Je n'exigerai rien qu'on ne te croie capable d'accom- 
plir. 

-— J'écoute. 

— Il y a une voix qui a dit tout à l'heure que tu étais si 
habile chasseur que tu enlèverais, à cent cinquante pas de 
distance, une pomme sur la tête de ton fils. 

— Oh! c'était une voix maudite, et j'avais cru qu'il n*y 
avait que Dieu et moi qui l'avions entendue. 

— Eh bien, Guillaume, continua Guessler, si tu. consens 
à me donner cette preuve d'adresse, je le fais grâce pour 
avoir contrevenu à mes ordres, en ne saluant pas ce chapeau. 

— Impossible, impossible, monseigneur, ce serait tenter 
Dieu. 

— Alors, je vais te prouver que j'ai des archers moins 
craintifs que toi. Attachez l'enfant. 

— Attendez, monseigneur, attendez ; quoique ce soit une 
chose bien terrible, bien cruelle, bien infâme, laissez-moi 
réfléchir. 

— Je te donne cinq minutes. 

— Rendez-moi mon fils, pendant ce temps au moins. 

— Lâchez l'enfant, dit Guessler. 
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L'enfant counit à son père. 

— Ils nous ont donc pardonné^ père? dit Tenfant en es- 
suyant ses yeux avec ses petites mains, en riant et en pleu- 
rant à la fois. 

— Pardonné? Sais-tu ce quMls veulent? mon Dieu! Com- 
ment une pareille pensée peut-elle venir dans la tète d*un 
homme! Ils veulent... 'mais non, ils ne le veulent pas, c*est 
impossible qu'ils veuillent une telle chose. Ils veulent, 
pauvre enfant, ils veulent, qu'à cent cinquante pas, j'enlève 
avec une flèche une pomme sur ta tête. 

— Et pourquoi ne le veux-tu pas, père? répondit naïve- 
ment l'enfant. 

— Pourquoi? Et si je manquais la pomme, si la flèche al- 
lait t'atteindre?... 

— Oh ! tu sais bien qu'il n'y a pas de danger, père, dit 
l'enfant en soiuiant. 

— Guillaume! cria Guessler. 

— Attendez donc, monseigneur, attendez donc, il n'y a 
pas cinq minutes. 

— Tu te trompes, le temps est passée Guillaume, décide- 
toi. 

L'enfant fit un signe d'encouragement à son père. 

— Eh bien? murmura Guillaume à demi-voix. Oh! jamais! 
jamais! ^ 

— Reprenez son fils, cria Guessler. 

— Mon père veut bien, dit l'enfant. 

Et il s'élança des bras de Guillaume pour courir de lui- 
même vers l'arbre. 

Guillaume resta anéanti, les bras pendants et la tête sur 
la poitrine. 

— Donnez-lui un arc et des flèches, dit Guessler. 

— Je ne suis pas archer, s'écria Guillaume en sortant de 
sa torpeur, je ne suis pas" archer, je suis arbalétrier. 

— C'est vrai, c'est vrai, cria la foule. 

Guessler se tourna vers les soldats qui avaient arrêté Guil- 
laume, comme pour les interroger. 
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— Oui, oui, dirent-ils, il avait un^ arbalète et des viretons. 

— Et qu'an art-op fait? 

-^ On les lui a pris quaud on Ta dé&armé. 

— Qu'on les lui rende, dit Guessler. 

Qn alla les chercher, et ou les rapporta i Guillaume. 

— Maintenant, une pomme, dit Guessler. 

On luj en apporta une pleine corbeille. Guessler en choisit 
une. 

— Oh! pas celle-là! s'écria Guillaume, pas celle-là; à la 
distance de cent cinquante pas je la verrai à peine; il n*y a 
vraimept pas de pitié à vous de la choisir si petite. 

Guessler la laissa retomber, et en prit une autre d'un tiers 
plus grosse. 

— Allons, Guillaume, je veux te faire beau jeu, dit le gou^ 
verneur ; que dls-tU de celle-ci? 

Guillaume la prit, la regarda et la rendit en soupirant* 

— Allons, voilà qui est convenu; niainteuant, mesurons 
la distance. 

— Un instant, un instant, dit Guillaume ; une distance 
royale, monseigneur, des pa$ de deux pjeds et demi, pas 
plus : c'est la mesure, n'est-ce pas, messieurs les archers, 
c'est la mesure pour les tirs et pour les déQs? 

— Pn la fepa telle que tu désires, Guillaume. 

Et l'on mesura la distance en comptant cent cinquante pas 
de deux pieds et demi. 

Guillaume suivit celqj qui calculait l'espace, mesura lui- 
même trois fois la distance; puis, voyant qu'elle avait été 
loyalement prise, il revint à la place où étaient son arbalète 
^t ses traits. 

— Une seule flèche, cria Guessler. 

— Laissez-la-moi choisir, q,u n^oin^, dit Guillaun^e; ce 
n'est pas une chose de peu 4'importance que le choix du trait; 
n'est-ce pas, messieurs les arpfiers, qu'il y a des flèches qui 
dévient, soit parce que le fer pn est KPP lourd, soii qu'il y 
ait un nœu4 4^p^ le bois, soit qu'elles aient été mal empen- 
nées? 
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— C'est vrai, dirent les archers. 

— Eh bien, choisis, reprit Guessler; mais, une seule, tu 
m'entends? 

•— Qui, oui, murmura Guillaume en cachant un vireton 
dans sa poitrine; oui, une seule^ c'est dit. 

Guillàmne examina toutes ces flèches avec la plus scrupu- 
. |eu5e î^ttesntion; il les prit et reprit les unes après les autres, 
les essaya sur son arbalète pour s'assurer qu'elles s'emboî- 
tent exactement dans la rainure^ les posa en équilibre sur 
soi^ doigt pour voir si le fer n'emportait pas de son côté, ce 
qpi aurait fait baisser le coup. Enfin, il en trouva une qui 
réunissait toutes les qualités suffisantes; mais^ longtemps 
après l'avoir trouvée, il fit semblant ^e chercher parmi les 
autres^ afln de gagner du temps. 

— Eh bien? dit Qu^ssler avec impatience. 

— Me voilà, monseigneur, dit Guillaume; le temps défaire 
ma prière, 

— JEncore? 

— Oh! c'est bien le moins que, n'ayant p^s obtenu pitié 
des hommes, je demande miséricorde à Dieu! C'est une chose 
qif'pn ne yefuse pas au pquàam^q sur réch^faud. 

— Prie. 

Guillaume se mit à genpux et parut absorbé dans sa 

prièrp. 

Pendant ce temps, on U^itl'enfan( à l'arbre; on voulut lui 
j^ander les yeux, pnais il rpfusa^ 

— ph bien, eh tipq, dit Gujjl^ume en interropapant sa 
gripre, ne lui bandez-vous pas les yeux? 

— Il a demandé à vous voir, crièrent les archers. 

— Et paoi,ie ne yeux pas qu'il me voie, s'écria Guillauipe; 
je ne le veiux pas, entqpdez-vous? ou sans cela, rien i^'est 
dit, rien n'çst arrêté; il fera vlx\ fnouvement eu voyant venir 
la flèche, et je tuerai mon enfant. Laisse-toi bander les yeux, 
Walter, je t'en prie à genoux. 

— Faites, dit l'enfant. 

— Merci, dit Guillaume, en s'essuyant le front et en re- 
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gardant autour de lui avec égarement; merci, tu es un brave 
enfant. 

— Allons, courage, père ! lui cria Walter. 

— Oui, oui, dit Guillaume en mettant un genou en terre 
et en bandant son arbalète. 

Puis, se tournant vers Guessler : 

— Monseigneur, il est encore temps, épargnez-moi un 
crime, et à vous un remords. Dites que tout cela était pour 
me punir, pour m'éprouver, et que, maintenant que vous 
voyez ce que j'ai souffert, vous me pardonnez, n'est-ce pas, 
monseigneur? N'est-ce pas que vous me faites grâce? con- 
tinua-t-il en se traînant sur ses genoux. Au nom da 
ciel, au nom de la vierge Marie, au nom des saints, grâce ! 
grâce!... 

— Allons, hâte-toi, Guillaume, dit Guessler, et crains de 
lasser ma patience : n'est-ce pas chose convenue? Allons! 
chasseur, montre ton adresse. 

— Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moi! murmura Guil- 
laume en levant les yeux au ciel. 

Alors, ramassant son arbalète, il y plaça le'vireton, appuya 
la crosse contre son épaule, leva lentement le bout; puis, 
arrivé à la hauteur voulue, cet homme, tremblant tout à 
l'heure comme une feuille agitée par le vent, devint immo- 
bile comme un archer de pierre. Pas un souffle ne se faisait 
entendre, toutes les respirations étaient suspendues, tous les 
yeux étaient fixes. Le coup partit, un cri de joie éclata : la 
pomme était clouée au chêne, et l'enfant n'avait point été 
atteint. Guillaume voulut se lever, mais il chancela, laissa 
échapper son arbalète et retomba évanoui. 

Lorsque Guillaume revint à lui, il était dans les bras de 
son enfant. Lorsqu'il l'eut embrassé mille fois, il se tourna 
vers le gouverneur, et rencontra ses yeux étincelants de co- 
lère. 

— Ai-je fait ainsi que vous me l'aviez ordonné, monsei- 
gneur? dit-il. 

— Oui, répondit Guessler, et tu es un vaillant archer. 
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Aussi^ je te pardonne^ comme je te Tai promis, ton manque 
de respect à mes ordres. 

— Et moi^ monseignem*^ dit Gaillaume, je vous pardonne 
mes angoisses de père. 

— Mais nous avons un autre compte à régler ensemble. 
Tu as donné secours à Conrad de Baumgarten, qui est un 
assassin et un meurtrier, et tu dois être puni comme son 
complice. 

Guillaume regarda autour de lui comme un homme qui 
devient fou. 

— Conduisez cet homme en prison, mes maîtres, continua 
Guessler ; c*est un procès en forme qu'il faut pour punir l*as- 
sassmat et la liante trahison. 

— Oh! il doit y avoir une justice au ciel, dit Guillaume, 
et il se laissa tranquillement conduire dans son cachot. 

Quant à l*enfant, il fut fidèlement rendu à sa mère. 



XXXII 

GUESSLER 



Cependant, le bruit des divers événements accomplis dans 
cette journée s*élait répandu dans les villages environnants 
et y avait éveillé une vive agitation. Guillaume était généra- 
lement aimé. La douceur de son caractère, ses vertus domes- 
tiques, son dévouement désintéressé pour toutes les infor- 
tunes, en avaient fait un ami pour la chaumière et le château. 
Son adresse extraordinaire avait ajouté au sentiment une 
admiration naïve, qui faisait qu'on le regardait comme un 
être à part. Les peuples primitifs sont ainsi faits : forcés de 
se nourrir par l'adresse, de se défendre par la force, ces deux 
qualités sont celles qui élèvent dans leur esprit l'homme à la 
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qualité de demi -dieu. Hercule, Thésée, Castor et Pollux, 
n*ont point eu d'autre marchepied pour mpnier au ciel. 

Aussi, vers le milieu de la nuit, vint on prévenir Guessler 
quMl serait possible qu'une révolte et\ lieu si on \\\\ l^iss^jf 
le temp^ de s'organiser. Guessler pensa que le meilleur 
^)oyea 4^ l^ prévenir était de trapspprtqf Guillaume hors da 
(;s£^iiton (i) d'Ûri» ^^P^ UPe citadelle appartenant a^x ducs 
d'Autriche et située au pied du mont Righi, entre Kussnach 
fil Weggis. jBn pon.iéqtiejic^, e\ pflft^aqt qv4^ le trajet était 
plus sûr par eau que par terre, il donna Tordre de préparer 
nm barqqe, et, upfi hfiure avanl, l^ jppr» il y ll( copduire 
Guiliauwe. Pu^g§lfir, ^i^ g^idps» le prisonnier et trois taie- 
liers formaient tout Téquipage dq petit t)atin)^nt. 

lorsque Iq gouverneur arriva à Flueleq, jieu (ie l'embar- 
quenî^n(,il trouvâmes ordres e^écutés^ Gnjllaume, jes pieds 
et les r^^ing liés, ^t^û opucbé ^u fpnd de la barque; près de 
lui, et comme preuve de conviction, était l'arme terrible qui, 
en lui servant à donner une preuve éclatante de son adresse, 
avait éveillé tant de craintes dans le cœur de Guessler. Les 
archers, assis sur les bancg inférieurs, veillaient sur lui; les 
deux matelots, à leur poste, près du petit màt, se tenaient 
prêts à mettre à la voile, et le pilote attendait sur le rivage 
l'arrivée du bailli. 

^ — Aurons- nous le vent favorable? dit Guessler. 
^ — Excellent, monseigneur, du moins, en ce moment. 
* — Et le ciel? 

— Annonce une magnifique journée. 

•— Partons donc sans perdre une minute. 

— Nous sommes à vos ordres > 

(1) Qu'on nous permette d'employer ce mot, quoique rïTelvôtie 
n*ait point encore à cette époque subi la division sous laqueUe la 
Suisse est connue de nos jours. C'est juridiction peut-être que nous 
devrions dire ; mais le mot canton représente mieux les limites, 
puisqu'on n*a qu'à jeter les yeux sur la carte pour nous suivre. 
Nous demandons en conséquence pardon pour cet aDuchrouisme de 
trois cents ans. 
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Guessler prjt place au liaift bout de la parque, le pilote 
s'assit au gouvernail, les bateljers déploytuent ta voile^ et le 
petit bâtiment, léger et gracieux coipnie un cygne, commença 
de glisser sur le miroir du lac. 

Cependant, malgré ce lac bleu, malgré ce ciel étoile, mal- 
gré ces heureux présages, il y avait quelque chosq de sinistre 
daps cette barque, passant silepcieuse comme pn esprit de§ 
eaux. Le gouyerneur était plongé dans ses pensées, les sol- 
dats respectaient sa rêverie, et les bateliers, obéissant à 
contre-cœur, accomplissaient tristement leurs manœuvres 
§ur Ips sjgneç qu'ils reçevaief^t du pilote, 'fout à coup, une 
Iiieur ipétéorique travers^ l'espace, ^t, se détacliant du ciel, 
parut se pfécipiter dans le lac |^s deux bateliers écbangè- 
rçnt un coup d*œil, le pilptç fit Ip signq de la proix. 

— Qu'y a-t-il, patron? dit Guessler. 

— Ripn, rien eincorp ^psqu'à présent, monjjçigneur, ré- 
ppi^dit le vieux marinier. Cependant, il y en a qui disent 
qp'une étoile qui tombe du ciel est un avis que vous donne 
l'âme d'pne personne qui vous est chère. 

— Et cet avis est-il de mauvais ou de |)on présage? 

— \{\xm\ murmura le pilote, le ciel se donne rarement la 
peine de nous envoyer des présages heureux. Le bonheur est 
toujours le bienvenu. 

— Ainsi, cette étoile est un signe funeste? 

— il y a de vieux bateliers qui croient que, lorsqq'une 
semblable chose arrive ^u momei^t où Ton s'embarque, il 
Vf^ut mieux regagner la terre, s'il en est encore temps. 

•— Oui; mais lorsqu'il est urgent de continuer sa route? 

— Àlors^ il faut se reposer sur sa conscience, répondit }e 
pilote, et remettre sa vie à la garde de Dieu. 

Un profond silence succéda à ces paroles, et la barque con- 
tinua de glisser sur l'eau comme si elle eût eu le:^ ailes d'un 
oiseau de mer. 

Cependant, depuis l'apparition du météore, le pilote tour- 
nait avec inquiétude ses yeux du côté de l'orient, car c'était 
de là qu'allaient lui arriver les messagers de mauvaises nou- 
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velles. Bientôt il n'y eut plus de doute sur le changement de 
Tatmosphère; à mesure que l'heure matinale s'avançait, les 
étoiles pâlissaient au ciel, non pas dans une lumière plus 
vive, comme elles ont l'habitude de le faire, mais comme si 
une main invisible eût tiré un voile de vapeurs entre la terre 
et le ciel. Un quart d'heure avant l'aurore, le vent tomba 
tout à coup ; le lac, d'azur qu'il était, devint couleur de cendre, 
et l'eau, sans être agitée par aucun vent, frissonna comme si 
elle eût été prête à bouillir. « 

— - Abattez la voile! cria le pilote. 

Les deux mariniers se dressèrent contre le mât ; mais, avant 
qu'ils eussent accompli l'ordre qu'ils venaient de recevoir, 
de petites vagues, couronnées d'écume, s'avancèrent rapide- 
ment de Brunnen et semblèrent venir à rencontre de la 
barque. 

— Le vent! le vent! s'écria le pilote. Tout à bas! 

Mais, soit maladresse de la part de ceux à qui ces ordres 
étaient adressés, soit que quelque nœud mal formé empê- 
chât l'exécution de la manœuvre, le vent était sur le bâtiment 
avant que la voile fût abattue. La barque, surprise, trembla 
comme un cheval qui entend rugir un lion, puis sembla se 
cabrer comme lui ; enfin elle se tourna d'elle-même, comme 
si elle eût voulu fuir les étreintes d'un si puissant lutteur; 
mais, dans ce mouvement, elle présenta ses flancs à son en- 
nemi. 

La voile, tout à l'heure incertaine, s'enfla comme si elle 
eût été près de s'ouvrir, la barque s'inclina à croire qu'elle 
allait chavirer. En ce moment, le pilote coupa avec son cou- 
teau le cordage qui retenait la voile; elle flotta un instant, 
comme un pavillon, au bout du mât où elle était retenue en- 
core; enfin les liens qui l'attachaient se brisèrent, elle s'en- 
leva comme un oiseau par les dernières bouffées de vent, et 
la barque, n'offrant plus aucune prise à la bourrasque, se re- 
dressa lentement et reprit son équilibre. En ce moment, les 
premiers rayons du jour partirent. Le pilote se replaça à son 
gouvernail. 
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— Eh bien, maître, dit Guessler, !e présage ne mentait 
pas, et l'événement ne s'est pas fait attendre. 

— Oui, oui ; la bouche de Dieu est moins menteuse que 
celle des hommes... et l'on se trouve rarement bien de mé- 
priser ses avertissements. 

•— Croyez-vous que nous en soyons quittes pour cette 
bourrasque, ou bien ce coup de vent n'est-il que le précur- 
seur d'un orage plus violent? 

— Il arrive parfois que les esprits de l'air et des eaux pro- 
fitent de l'absence du soleil pour donner de pareilles fêtes 
sans la permission du Seigneur, et alors, au premier rayon 
du jour, les vents se taisent et disparaissent, s'en allant où 
vont les ténèbres. Mais, le plus souvent, c'est la voix de Dieu 
qui a dit à la tempête de souffler. Alors elle doit accomplir 
sa mission tout entière, et malheur à ceux contre qui elle a 
été envoyée! 

— Tu n'oublieras pas, je l'espère, qu'il s'agit de ta vie en 
même temps que de la mienne. 

— Oui, oui, monseigneur, je sais que nous sommes tous 
égaux devant la mort; mais Dieu est tout-puissant : il punit 
qui il veut punir, et sauve qui il veut sauver. lia dit à l'apôti'e 
de marcher sur les flots, et l'apôtre a marché comme sur la 
terre. Et, tout lié et garrotté qu'est votre prisonnier, il est 
plus sûr de son salut, s'il est dans la grâce du Seigneur, que 
tout homme libre qui serait dans sa malédiction... Un coup de 
rame, Franlz, un coup de rame, que nous présentions la 
proue au vent; car nous n'en sommes pas encore quittes, et 
le voilà qui revient sur nous. 

En effet, des vagues ^lus hautes et plus écumeuses que les 
premières accouraient menaçantes, et, quoique la barque of- 
frît le moins de prise possible, le vent, qui les suivait, fit 
glisser la barque en arrière avec la même rapidité que ces 
pierres plates que les enfantsfont bondir sur la surface de l'eau. 

— Mais, s'écria Guessler commençant à comprendre le 
danger, si le vent nous est contraire pour aller à Brunnen^ 
il doit être favorable pour retourner à AUorf ? 
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•— Oui, Qui, j'y ai bien pepsjé, continua le pilota, pt voilà 
pourquoi plus d'^pe fqjs j'ai r^g^rcjé dç ce côté. Md^is regar- 
4fi? au ciel, mop^eigneur, e; voye? les puages qui passent 
entre le Dqdiberg et le Titli3 : ils viennent du Saint-Gpth^rd 
et suivent le cours de la Reuss; c'est un souffle contraire a 
p^luj qui pQulèvp cps vagues qui }ps ppusse, e\ ^vai^t cinq 
rajiiut^s ils se seront rencpntrés. 

— Et alors? ' 

T- 4lPr^* Ç'*^^^ l6 monî^at où il faudra qup p\e^ ijpnse à 
l^flus, PU qwp nous pen^joijs à Dieu. 

l^ prppji^tie (}u pilote pe t^rdq point à s'accomplif. Les 
(}qu^ prfiges, qqj ^'aysfpçaient au-devant l'un de l'autre,' ^e 
rencopirèreni enfin, ^p éplair flaipboyî|, et un coi^p de ton- 
perre terrible annpnça que le cppibal venait de pon^rpencer. 

^e lac ne tarda poii^t à partager cptt^ révolte des éléments : 
ses vagues, tour à tour poussées et repoussées ps^r des souf- 
fles contri^ires, ^'enflèr^nt pomine si uij yolç^ii sous-marin 
les faisait bouillonner, et la barque p^frut bientôt ne pas leur 
peser c|avantage qu'çip de ces flocons d'éciifne (jui blanchis- 
spn^ à leur piflfip. 

— Il y a danger de mort, djt l^ pilotq; f[u^ ceux qui ne 
son^ P4S occupes à la rpapœvivre fassent leqr prier®* 

— Que dis-tu |à, prophète dç n^atbeuir? ^'écria Guesçler, 
et pourquoi ne nqus as-tu pas prévenus plu§ tôt?... 

— 4û l'ai fait au premier avertissement que Dieu m'a 
donné, monç;eigneur; j^^ais vqus n'ayez pas voulu le suivre. 

— Il fallait gagneir le bor^ malgré qioi. 

— J'ai cru qu'il était de mon (^pyoir de vous pbéir, comme 
il est du vôtre d'obéif à l'empereur^ pqpilBe (\ e^i de celui 
dp l'ejnpereur (i('obéir ^ D^iei;. 

En ce mon^efti un^ yasue Xiifieu^e vint se briser contre 
les ttapcs de l'esquif, le couvrit, pt^eta un pipd 4'oai:) dans la 
barque. 

— A J'oeuvre! messieurs les Ipmrpes d'armes! cria le pi- 
lote; rendez au lac l'eau qu'il nous enyoie, car pous sommes 
assez chargés ^insi. Vite! vite l... une deux,ièm(^ yague nous 
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coulerait^ et, quelle que soit l'imoiiQ^nee ^e la taon, i\ est 
toujours du devoir de l'homme de lutter contre elle. 

— Ne vois-tu aucun moyen de nous sauver^ et n*y a-t-il 
plus d'espoir? 

— Il y a toujours espoir, monseigneur, quoique l'homme 
avoue que sa science est inutile, car la miséricorde du 8ei-* 
gneur est plus grande que les connaissances humaines. 

— Comment as-tu pu prendre une pareille responsabilité, 
ne sachant pas mieux ton métier, drôle? murmura (luessler. 

— Quant à mon métier, monseigneur, répondit le vieux 
marinier, il y a quarante ans que je l'exerce, et il n'y a 
peut-être dans toute THelvétie qu'un homme meilleur pilote 
que moi. 

— Alors, que n*est-il ici ponr prendre ta place! s'écria 
Guessler. 

>— Il y est, monseigneur, dit le pilote. 
Guessler regarda le vieillard d'un air étonné. 

— Ordonnez qu'on détache les cordes du prisonnier; car 
si la main d'un homme peut nous sauver à cette heure, c'est 
la sienne. 

Guessler fit signe qu'il y consentait. Un léger sourire de 
triomphe passa sur les lèvres de Guillaume. 

-- Tu as entendu? lui dit le vieux marinier en coupant 
avec son couteau 1(38 cordes qui le garrottaient. 

Guillaume ôt signe que oui, étendit les bras comme un 
homme qui ressaisit sa liberté, et alla reprendre au gouver- 
nail la place abandonnée, tandis que le vieillard, prêt à lui 
obéir, alla s'asseoir au pied du mat avec les deux autres ba- 
teliers. 

— As-tu une seconde voile, Budenz? dit Guillaume. 
-<- Oui; mais ce n-est pas l'heure de s'en servir. 

— Prépare-la et tiens-toi prêt à la hisser. 
Le vieillard le regarda avec étonnement. 

— Quant à vous, continua (juillaume en s'adressant aux 
mariniers, à la rame, enfants, et nagez dès que je vous le 
dirai. 
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En même temps il pressa le gouvernail ; la barque, sur- 
prise de cette brusque manœuvre, hésita un instant; puis, 
comuid un cheval qui reconnaît la supériorité de celui qui 
le monte, elle tourna enfin sur elle-même. 

— - Nagez! cria Guillaume aux matelots, qui, se courbant 
aussitôt sur leurs rames, firent, malgré l'opposition des va- 
gués, marcher le bateau dans la direction voulue. 

— Oui, oui, murmura le vieillard, il a reconnu son 'maî- 
tre, et il obéit. 

— Nous sommes donc sauvés! s*écria Guessler. 

•— Hum! fit le vieillard, fixant ses yeux sur ceux de Guil- 
laume, pas encore, mais nous sommes en bon chemin ; car 
je devine... Oui, sur mon âme, tu as raison, Guillaume^ il 
doit y avoir entre les deux montagnes de la rive droite un 
courant d*air qui, si nous Tatteignons, nous mènera en dix 
minutes sur Tautre bord. Tu as deviné juste: ce serait la pre- 
mière fois qu'il y aurait pareille fête au lac sans que le vent 
d*ouest s'y mêlât; et, tenez, le voilà qui siffle comme s'il était 
le roi du lac. 

Guillaume se tourna en effet vers l'ouverture déjà dési- 
gnée par le vieux pilote ; une vallée séparait deux monta- 
gnes, et, par cette vallée, lèvent d'ouest établissait un courant 
et soufflait avec une telle violence, qu'il formait une espèce 
de route sur le lac. Guillaume s'engagea dans cette ornière 
liquide, et, tournant sa poupe au vent, il fit signe aux bate- 
liers de rentrer les avirons et au pilote de hisser la voile. Il 
fut obéi aussitôt, et la barque commença de cingler avec ra- 
pidité vers la base de l'Axemberg. 

En effet, dix minutes après, comme l'avait prédit le vieil- 
lard, et avant que Guessler et les gardes fussent revenus de 
leur étonnement, la barque était près de la rive. Alors Guil- 
laume ordonna d'abattre la voile, et, feignant de se baisser 
pour amarrer un cordage, il posa la main gauche sur son 
arbalète, pressa de la main droite le gouvernail ; la barque 
vira aussitôt, et, la poupe se présentant la première, Guil- 
laume s'élança léger comme un chamois, et retomba sur un 
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rocher à fleur d'eau^ tandis que la barque^ cédant à Tirapul- 
sion que lui avait donnée son élan, retournait vers le large; 
d*un deuxième bond, Gaillaume fut à terre, et, avant que 
Guessler et ses gardes songeassent même à pousser un cri, 
il avait disparu dans la forêt. 

Aussitôt que la stupéfaction causée par cet accident fut dis- 
sipée, Guessler ordonna de gagner la terre, afin de se mettre 
à la poursuite du fugitif; ce fut chose facile, deux coups de 
rames suffirent pour conduire la barque vers la rive. Un des 
mariniers sauta à terre, tendit une chaîne, et, malgré les 
vagues, le débarquement se fit sans danger ; aussitôt un ar- 
cher partit pour Altorf, avec ordre d'envoyer des écuyers et 
des chevaux à Brunnen, où allait les attendre le gouverneur. 

A peine arrivé dans ce village, Guessler fit annoncer à son 
de trompe que celui qui livrerait Guillaume recevrait cin- 
quante marcs d'argent et serait exempt d'impôts, liii et ses 
descendants, jusqu'à la troisième génération ; pareille récom- 
pense fut aussi promise pour Conrad de Baumgarten. 

Vers le milieu du jour, les chevaux et les écuyers arrivè- 
rent; Guessler, tout entier à sa vengeance, refusa de s'arrê- 
ter plus longtemps, et partit aussitôt pour le village d'Art, où 
il avait aussi des mesures de rigueur à prendre contre les 
assassins du gouverneur de Schwanau ; à trois heures il sor- 
tait de ce village, et, côtoyant les bords du lac de Zug, il 
arriva à Immensee, qu'il traversa sans s'arrêter, et prit le 
chemin de Kilssnach. 

C'était pendant une froide et sombre journée du mois de 
novembre (1) que s'étaient accomplis les derniers événements 
que nous venons de raconter; elle tirait à sa fin, et Guessler, 
désireux d'arriver avant la nuit à la forteresse, pressait de 
l'éperon son cheval engagé dans le chemin creux de Ktiss- 
nach. Arrivé à son extrémité, il ralentit le pas en faisant signe 
à son écuyer de le rejoindre. Celui-ci, que le respect avait 
retenu en arrière, s'avança, les gardes et les archers sui- 

< 

(1) Le 19. 
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yaient à quelque dj^t^oce; ils cheminèrent aiusi pendant 
quelque temps sans p^rl^r; enfin Guessler, lournant la tète 
de ce côté^ le regarda cQmme s'il eût ¥oala lire jusqu'au tond 
de son âme. Puis tout è^ coup : 

— Niklaus, m*es-tu dévoué? lui dit-il. 
L'^cuyer tressaillit, 

— Eh bjep? continua Guessler. 

— Pardon^ monseigneur; mais je m'attendais si peu à 
cette question... 

— Que tu n*es point préparé à y répondre, n'est-cq pas ? 
EJh hien, prends ton temps, car c'est une répons^ réfléchie 
que j^ \Q demande. 

— plt elle ne sq fera pas attendre, monseigneur : sauf nie^ 
flevpii's envers Dieu et envers rempqre^r, je suis ^ vos ordres. 

— Fj\ tu es prêt if les accomplir? 

— Jesuisp^^êt. 

— Tu partiras ce soir pour Altprf, t^ y prendra^ quatre 
hommes, tu te rç^ndras cette nqit aveic eux à Bnrg^^i^» ^^ ^^ 
seulement tu leur diras ce qu'ils auront è^ raif0. 

— Et qn'auront-ils à faire, monseigneur? 

— fis aviroqt à s'emparer de la fçqfme (lo (Guillaume et de 
ses quatre enfants. Aussitôt en ton ppqvoir, tn l^s fpr$^s con- 
duire dans l^ forteresse de KUssnach,QÙ jq les attendrai, et, 
une fois là*.. 

— Oui, j0 vous comprqpds, monsqignenr., 

^ Il faudra bien qu'il se livre lui-môme; ç^r Qhs^qu^ 8fH 
noaipe de retard coûtera la yie à^ un de ses 0nfants, et la der- 
nière à sa femme. 

Puesçler n'avait ppipt achevé ce mot, qu'il poussa qn cri^ 
lâcha les rênq^, étqndit les bras et tpmba ie ^pn phgyal; Té- 
Quyer è^ précipita à terre pour lui port^r secours, mais il 
n'était déjà plus temps : pne Qéche lui avait tr^ver^^ (e ccQur. 

C'était celle que Guillaume Tell avait cachée sous son 
pourpoint lorsque Guessler le força d'enlever une pomme de 
la tête de son fils, sur la place publique d'Altorf. 

La nuit du dimanche au lundi suivant, les qpnjqréf se 
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réunirent au Griitli; la roort de Guessler avait provoqué cette 
réunion extraordinaire. 

Pli(^i^\irs é\a^m\ 4*avis d'avancer le jour de la liberté, et 
de ce nombre étaient Conrad de Baumgarten et Mechlal. 

I^ais Wallpr Fvirst et Werner Stauffacher s*y opposèrent, 
é\s3ifiï\ qu'ils Ifouveraient certainement le chevalier de ijan- 
denbefg sur ses gardes, ce qui rendrait l'expédition mille 
fois plus hasardeuse ; tandis qu'au contraire, si le pays res- 
tait tranquille n^algré la mort de Guessler, il attribuerait cette 
ipQrt à u^e vengeance particulière, et ne s'en inquiéterait 
que pour rechercher le meurtrier. 

— U'dis ep attendant, s'écria Conrad, que deviendra Guil- 
l^mnp? que deviendra sa famille? Guillaume m'a sauvé la 
vie, et il ne sera pas dit que je l'abandonnerai. 

^ Guillaume et sa iamille sont en sûreté, dit une voix dans 
la foul§. 

— Je n'ai plus rien â dire, répondit Conrad. . 

— l^aintenant, dit Walter Furst, arrêtons le plan de l'in- 
scureçtion. 

— Si les anciens me permettent de parler, dit en s'avan- 
cai^t un jeune homme duHaut-lJnterwalden, nommé Zagheli, 
je propose une chose. 

— Laqpelle? dirent l^s anciens. 

— dest de nie charger de la prise du château de Rossberg. 

— Et combien demandes-tu d'homn^es pour cela? 

— Quarante. 

— Fais attention que le château de Rossberg est un des 
nneux fortifiés de toute la juridiction. 

— J'ai des moyens d'y pénétrer. 

— Quels sont-ils? 

*- Je n^ puis les dire, répondit Zagheli. 

•— Es-tu sûr de trouver les quarante hommes qu'il te 

faut? 

— J'en suis sûr. 

— C'est bien; ton offre est acceptée. 
Zagheli rentra dans la foulq. 
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— Moi, dit Stauffacher, si Ton veut m*abandonner- cette 
entreprise, je me cliarge du château de Scbwanau. 

— Ex moi, ajouta Walter Furst, je prendrai la forteresse 
d'Uri. 

Un assentiment unanime accueillit ces deux dernières pro- 
positions. Chaque conjuré prit rengagement, pendant les 
cinri semaines qui restaient encore à passer, de recruter des 
soldats parmi ses amis les plus braves, et Ton adopta, avant 
de se séparer, les trois bannières sous lesquelles on mar- 
cherait. Uri choisit pour la sienne une tête de taureau avec 
un anneau brisé, en mémoire du joug qu'ils allaient rompre > 
Schwilz une croix, en souvenir de la passion de Notre-Sei- 
gneur, et Unterwalden deux clefs, en honneur de Tapôtre 
saint Pierre, qui était en grande vénération à Sarnen. 

Ainsi que l'avaient prévu les vieillards, le meurtre de 
Guessler fut considéré comme F-expression d'une vengeance 
particulière. Les poursuites inutiles dirigées contre Guil- 
laume pe releniirent faute de résultat, et tout redevint calme 
et tranquille dans les trois juridictions jusqu'au jour où de- 
vait éclater la conjuration. 

Le soir du 31 décembre, le gouverneur du château de 
Rossberg fit, comme d'habitude, la visite des postes, plaça 
des sentinelles, donna le mot d'ordre, et fit sonner le couvre 
feu. Alors le château lui-même parut s'endormir comme les 
hôtes qu'il renfermait; les lumières disparurent les unes après 
les autres, le bruit s'éteignit peu à peu, et les seules senti- 
nelles placées au sommet des tours interrompirent ce silence 
par le bruit réo^ulier de leurs pas et les cris de veille répé- 
tés de quart d'heure en quart d'heure. 

Cependant, malgré cette apparence de sommeil, une 
petite fenêtre donnant sur les fossés du château s'ouvrit 
avec précaution ; une jeune fille de dix-huit ou dix-neuf 
ans pass.'i sa tête craintive, et, malgré l'obscurité de la nuit, 
elle essaya de plonger ses regards dans le fossé du châ- 
teau. Au bout de quelques minutes d'une investijïation que 
les ténèbres rendaient inutile, elle laissa tomber le nom de 
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Zagheli. Ce nom avait été dit si bas, qu*on eût pu le prendre 
pour un soupir de la brise, ou pour un murmure du ruisseau. 
Cependant il fut entendu, et une voix plus forte et plus 
hardie, quoique prudente encore, y répondit par le nom 
d'Anneli. 

La jeune fille resta un moment immobile, la main sur sa 
poitrine comme pour en étouffer les battements. Le nom 
d'Anneli se fit entendre une seconde fois. 

— Oui, oui, murmura-t-elle en se penchant vers l'endroit 
d*où semblait lui parler Tesprit de la nuit; oui, mon bien- 
aimé... mais pardonne-moi, j'ai si graud*peur!... 

— Que peux-tu craindre? dit la voix ; tout est endormi 
au château, les sentinelles seules veillent au haut des tours... 
Je ne puis te voir, et à peine si je t'entends; comment veux- 
tu qu'elles nous entendent et qu'elles nous voient? 

LÀ jeune fille ne répondit pas; mais elle laissa tomber 
quelque chose. C'était le bout d'une corde, à laquelle Zagheli 
attacha l'extrémité d'une échelle, qu'Ânneli tira à elle et fixa 
à la barre de sa fenêtre. Un instant après, le jeune homme 
entra dans sa chambre. Ànneh voulut retirer l'échelle de 
corde. 

— • Attends, ma bieh-aimée, lui dit Zagheli, car j'ai encore 
besoin de cette échelle,. et ne t'effraye pas surtout de ce qui 
va se passer; car le moindre mot, le momdre cri de ta part 
seraient ma mort. 

— Mais qu'y a-t-il?... au nom du ciel!... dit Anneli. Ah! 
nous sommes perdus!... regarde! regarde!... Et elle lui 
monlraii un homme qui apparaissait à la fenêtre. 

— Non, non, Anaeli, nous ne sommes pas perdus; ce sont 
des amis. 

— Mais moi, moi, je suis déshonorée ! s'écria la jeune fille 
en cachant sa tête dans ses deux mains. 

— Au contraire, Anneli, ce sont des témoins qui viennent 
assister au serment que je fais de te prendre pour femme 
aussitôt que la patrie sera délivrée. 

La jeune fille se jeta dans les bras de son amant. Les vingt 
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jeunes gens montèrent les uns après les âiiir'es; puis Zaghell 
rôtira l'échelle et ferma la fenèlt-e. 

LesTiûgt JeHilës |:éhs se iréjiândiretit dkrl^ rintèrieiir. Là 
gfttiiison, surprise ëhddrmî'éi lie Ûï aucdbé résistance ; les 
conjurés enfermèrent les Allemands dans la prisoii du châ- 
teau, revêtirent leiiipè unifonries, et le drapeau d'Albert côn- 
tihua de flotter siir là fdi^erëssè, iiili ouvrit le lendemain ses 
portes à l'heure accbiitiirtiëè. 

A midi; K sentinelle placée àti hâtit de la tour aperçut 
plusieurs cavaliers qui se dirigeaient â toute bride vers la 
forteresse. Deui conjurés se placèrent à la porte, les ati- 
tfes ôe Wifigèrent dans la cour. DÎX minutes après, lé che- 
valier de Landenber^ hrânchissaît là heke, qiii se baissait 
derrière lui. Le chevalier était [irîsoflnier Coniiiie la gar- 
nison. 

Le plati de Z'âgheH aVait comjjlétetnenl réussi. I^ous avons 
Vu que Vingt des quarante hotrimès tiécèssairèé à son entre- 
prisé avàieiat escaladé avec lui le château et s'eil étaient ren- 
dus toàîtres; lés vingt àùtrèë avaient t)ris le chemin de 
SÉlrneii. 

Au moment où Landenberg sortait du château royai de 
Sârneiii t)our ée rendre à la messe, ces vîiigt hoiiimes se pré- 
sentèrent à lui, appoirtant, comme présents d'usage, des 
agneaux, des chèVres, des poules^ le gôuverhèur leur dit 
d'entrer au château et continua sa roule. Arrivés soùs la 
porte, ils lii-èrent de dessous leurs habits àei l'ers iàiguisés 
qu'ils mirent au bout de leurs bâtons, et s'emparèrent du 
château. Alors l'un d'entre exii monta sur la plate-forme, et 
fît énlendhe trois fois le son J)rolôhgé de la (rompe nionta- 
gnarde. C'était le signal convenu : de grands cris dé révolte 
se firent ôrileridre de rue eti rue. Ori courut vers l'église 
pour s emparer de Landenberg; niais, prévenu â temps, il 
s'élança sur son cheval et prit la fuite vers lô cliàteau de 
Rossberg. C'est ce qu'avait prévu ïagheli. 

Les plus grands soins et les plus grands égards furent 
prodigués au baiUi impérial pendant le reste de la journée. 
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Le soir, il demanda à prendre Tàir sur la platé-forme de la 
forteresse. Zagheli raccompagna. De là il pouvait découvrir 
tout It pays soditiis eilcore la veille à ia Jiiridicti'oii; et, dé- 
ibul-tiâtil ses yeui de là bâhiiièfe où les clefs d'Unieniraldeil 
aCViâieht irefaiplacé Taigle d'Autriche, il les fiia dàids la direc-^ 
don de ààtnen, et déihèuira immobile et petiâif. 

À ratili'e ahglè dd parapet était Zag^heli, immobile et peii- 
^ïàdskl, lés yéùi fixés Sur un autre point. Ce^ deûit honlmôâ 
attendaient, Tun un secours pour la tyrannie, l'autre un féii-' 
tiH tidtlr là liberté. 

Au bout d'un instant, une flamme brilla ktl i^ôtlibiët dé 
TAxemberg. Zagheli jeta dh bri de joie: 

— Qii*est-cb qdé côttë flamtneî dit lândenberé. 
:- «a sighaî. 

— Et ijue veut dire ce feignâl? 

— Que Walter Furst et Guillaume Tell ont pris le château 
d'Urijoch. 

Au même instant des cris de joie qui retentirent par toute 
la forteresse confirmèrent ce que venait de dire Zagheli. 

— Toutes les Alpes sont-étles donc changées en volcan? 
s'écria l^andenberg; voilà le Righi qifi s'enflamme. 

— Oui, oui, repondit iagheli en bôhdîàsant de joie, lui 
aussi arbore la bannière de la liberté. 

— Comment! murmura Landenberg: est-ce donc aussi un 
signal? 

. — Ouï, et ce signal annonce que Werner Stauffacher et 
Stediial ont pris le château de Schwanaù. Maintenant, tour- 
' nez-vbus de ce côté, monseigneur. 

Làndenoerg jeta un cri de surprise en voyant Te Pilàté se 
couronner à son toiir d'uji diadènie de feu. 

— Et voilà, continua Zàglieli, voilà qui annonce a ceux 
d'Ûri et de Schwitz que leurs frères d'Onierwalden ne sont 
pas en arrière, et qu'ils ont {iris le château de Rossberg et 
fait prisonnier le bailli impérial. 

De nouveaux cris de joie retentirent par toute la forte- 
resse. 
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— Et que comptez-vous faire de moi? dit Landenberg en 
laissant tomber sa tête sur sa poitrine. 

-- Nous comptons vous faire jurer, monseigneur, que ja- 
mais vous n*entrerez dans les trois juridictions de Scnwitz, 
d'Uri et d'Unterwalden; que jamais vous ne porterez les 
armes contre les confédérés; que jamais vous n'exciterez 
Fempereur à nous faire la guerre, et, lorsque vous aurez 
fait ce serment, vous serez libre de vous retirer où vous 
voudrez. 

— Et me sera-t-il permis de rendre compte de ma mission 
à mon souverain? 

— Sans doute, répondit Zagheli. 

— C'est bien, dit Landenberg. Maintenant, je désire des- 
cendre dans mon appartement; un pareil serment demande 
à être médité, surtout lorsqu'on veut le tenir. 



XXXIII 

L'EMPEREUR ALBERT 



Le hasard, cette fois, avait semblé favoriser les confédérés 
de toutes les manières. Le nouvel an de la liberté avait sonné 
pour l'Helvétie. Le 1" janvier 1308, et le 15 du môme mois, 
avant même que la nouvelle de l'insurrection fût parvenue à 
l'empereur, il apprenait la défaite de son armée en Thuringe ; 
il ordonna aussitôt une levée de troupes, déclara qu'il mar- 
cherait lui-môme à leur tôle, et fit, avec son activité ordi- 
naire, tous les préparatifs de cette nouvelle campagne; ils 
étaient terminés à peine lorsque le chevalier Beringuer de 
Landenberg arriva d'Unterwalden, et lui raconta ce qui ve- 
nait de* se passer. 

Albert écouta ce récit avec impatience et incrédulité; puis. 
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lorsqu'il ne lui fut plus permis de conserver aucun doute, il 
étendit le bras dans la direction des trois cantons, et jura 
sur sop e^pée et sa couronne impériale d'exterminer jusqu'au 
dernier de ces misérables paysans qui aurait pris part à l'in- 
surrection. Landenberg fit ce qu'il put pour le détourner de 
ces desseins de vengeance; mais tout fut inutile. L'empereur 
déclara qu'il marcherait lui-même contre les confédérés, et 
fixa au 24 février le jour du départ de l'armée. 

La veille de ce jour, Jean de Souabe, son neveu, fils de 
Rodoiphe, son frère cadet, se présenta devant lui. L'empe- 
reur avait été nommé tuteur de cet enfant pendant sa mino- 
rité; mais, depuis deux ans, son âge l'affranchissait de la 
tutelle impériale, et cependant Albert avait constamment 
refusé de lui rendre son héritage ; il venait, avant le dé- 
part de son oncle, essayer une dernière tentavive. Il se mit 
donc respectueusement à genoux devant lui, et lui rede- 
manda la couronne ducale de ses pères. L'empereur sourit, 
dit quelques mots à un officier de ses gardes, qui sortit et 
rentra bientôt avec une couronne de fleurs. L'empereur la 
posa sur la tête blonde de son neveu; et, comme celui-ci le 
regardait étonné : 

— Voilà, lui dit l'empereur, la couronne qui convient à 
ton âge; amuse-toi à l'effeuiller sur les geneux des dames 
de ma cour, et laisse-moi le soin de gouverner tes Étals. 

Jean devint pâle, se releva en tremblant, arracha la cou- 
ronne de sa tête, la foula aux pieds et sortit. 

Le lendemain, au moment où l'empereur montait à cheval, 
un homme couvert d'une armure complète et la visière bais- 
sée vint se ranger près de lui. Albert regarda cet inconnu, 
et, voyant qu'il demeurait à la place qu'il avait prise, il lui de- 
manda qui il était et quel droit il avait de marcher à sa suite. 

— Je suis Jean de Souabe, fils de votre frère, dit le cava- 
lier en levant sa visière; j'ai réclamé hier ma souveraineté, 
vous m'avez refusé et vous avez eu raison; il faut que le 
casque ait pesé sur la tête où pèsera la couronne; il faut que 
le bras qui portera le sceptre ait porté l'épée. Laissez-moi 

r. u, 10 
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vous suivre, sire, et, à mon retour. Vous ordoûtierez dfe mol 
ce que vous voudrez. 

Albert jeta xxû coup d*œil profond et irapide silr son tieveu. 

— Me iserais-je trompé? ihuriiiura-t-il. 

Et, sans lui rien permettre ni lui rien défendre, il se tiiit en 
rbUte ; Jean de Souabe le suivit. 

Le !•' mai 1308, Tarmée impériale arHva sur Ifes hoïûs de 
la Reuss. Des bateaux avaient été préparés potir le passage 
àé ràirmée, et Temperèilr allait descendre dans Tun d'eux, 
lôbque Jeàii de SoUabe à*y opposa, disant qu'ils étalent trop 
châtiés pour qu'il laissât son oncle s'exposet* aU danger que 
C(iuriàient de siihples soldats, il lUi offrit en même temps Une 
plàc'e dans un petit balelet où se trouvaient seulement Waltei* 
d'Eschembàch, sôti gouverneur, et trois de ses aittls, Ro- 
dolphe de Watt, Robett de Balm et Conrad de Tegelfeld. 
L'erhpereul" s'assit près d'eux ; chacun des cât'àliers pHt son 
cheVâl par là bridé, afih qu'il pût suivre son maître en ha- 
gëaht, et là petite bàrqUe, traversant la rivière aVfec rapidité, 
déposa sur l'autre bord l'empereur et sa sUite. 

A quelques pas de la Wvé; et sur tihe péUte émihence, s'é- 
levait un chêne séculaire; Albert alla s'asseoie à son ombre, 
afin dé suï^eiller le passage de l'armée, et, détachant son 
casque, il le jeta à ses pieds. 

En ce moment, Jean de Souabe, regardant autour de lui 
et voyant l'armée tout entière arrêtée sur l'autre bord, prit 
sa lance, monta sur son cheval, puis, faisant de feintes ma- 
nœuvres, il prit du chatnp, et, revenant au galop sur Teifa- 
pereur, il lui traversa la gorge avec sa lance. Au môme 
instant, Robert dé Balm, saisissant le défaut de la cuirasse, 
lui enfonçait son épée dans la poitrine, et Walter d'Eschem- 
bach lui fendait la tête avec sa hache d'armes. Quant à Ro- 
dolphe de Wart et à Conrad de Tegelfeld, le courage leur 
manqua, et ils restèrent l'épée à la main, mais sans frapper. 

A peine les cônju.^és eurent-ils vu tomber l'empereur qu'ils 
se regardèrent, et que, sans dire un mot, ils prirent la fuite 
chacun de son côté, épouvantés qu'ils étaient l'un de l'autre. 



Cependant Albert^ expirant^ se c|éb^ttf(|t ^^\i^ sepours ; uaç 
pauvre femme qui passait accpumt vqr^ lui, et li^ ph^f de 
l'empire germanique rendit le dernier soupir dans les bRS 
d'une mendiante, qui ét^ncba son sang ayec des bajUons, 

Quant aux assassins, ils restèrent errants dans le monde, 
Zurich leur ferma ses portes; les trois captops leur refusè-r 
reut asile. Jean Ip Parricide gagna Tltalie en remoqtant le 
cours de la Reu^s, sur les bords dp laquelle il avait commis 
sop crime. Qn le vit à Pise dégujsé en moine; puis il se per- 
dit du côté de Venise, et Ton n'en entendit plus parler. D'Es- 
cbembach yéqut trente-cinq ^ns paché sovi^ un babit de ber- 
ger dans un coin du Wurtemberg, et ne se fit connaître qu'au 
momeut dp sa mo^t; Coprad <le Tegpjfpld di^D^fUt comme si 
la terf-e Tavait englopti, et mourut qn np sait ni qù ni com- 
ment. Quant à Rpdolpbp de W^rt> livré par un de ces pa- 
rents, il fut pris, roué vif, et exposé encore vivant à la vora- 
cité des oispapx d^ proje. Sa femme, qui p'£^vai( pas voulu 
le quitter, resta agpnouillée prps de, )a rope, du baut de la- 
quelle il Ipi parlait pendant le supplice, Texhortant pv la con- 
solant jusqu'au moment oix il rendit le dernier soupir. 

Parmi les enfapts d'Albert {{), deux se chargèrent de la 
vengeance, ce furent Léopold d'Autriche et Agnès de Hon- 
grie, Léopold en se mettant à la tête de^ troupes, Agnès en 
présidant aux supplices. Soixante-trois chevaliers ipnoceuts^ 
mais parents et amis des coupables, fqrept décapités à Far- 
nenghen. Agnès, non-seulement assista à l'exécution, mais 
encore se plaça si près d'eux, que bientôt le sang coula jus- 
qu'à ses pieds, et que les t^tes roiilaient alentour d'elle. 
Alors on lui fit observer que ses vêtements allaient être 
souillés, a Laissez, laissez, répondit-elle, je me bajgne avep 
plus de plaisir dans ce sang que je ne le ferais dai^^ la rosée 
du mois de mai. v Puis, le supplice terminé, eljp fopda avpp 
les dépouilles des morts le riche couvent de Konigsfelden (2), 

(I) L'empereur Albert eut vingt et un enfants. Aucun de ses fils 
ne lui succéda comme empereur. 
(S) Champ du roi. 
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sur la place même où son père avait été tné^ et s'y retira 
pour finir ses jours dans la pénitence^ la solitude et la 
prière. 

Pendant ce temps^ le duc Léopold se préparait à la guerre ; 
d'après ses ordres, le comte Othon de Strassberg se prépara 
à passer le Brtlnig avec quatre mille combattants. Plus de 
mille hommes furent armés par les gouvernements de Wel- 
lisau, de Walhausen, de Rolhenbourg et de Lucerne, pour 
surprendre Unterwalden du côté du lac. Quant au duc, il 
marcha contre Schwitz avec Vélite de ses troupes, et con- 
duisant à sa suite des chariots chargés de cordes pour pendre 
les rebelles. 

L'es confédérés rassemblèrent à la hâte treize cents hommes, 
dont quatre cents d*Uri et trois cents dTnterwalden. La con- 
duite de ce corps fut donnée à un vieux chef nommé Ro- 
dolphe Reding de Bibereck, dans Texpérience duquel les 
trois cantons avaient grande confiance. Le 44 novembre, la 
petite armée prit ses positions sur le penchant de la mon- 
tagne de Sattel, ayant à ses pieds des marais presque impra- 
ticables, et, derrière ces marais, le lac Égérie. 

Chacun venait de choisir son poste de nuit, lorsqu'une nou- 
velle troupe de cinquante hommes se présenta. C'étaient des 
bannis de Schwitz, qui venaient demander à leurs frères d'être 
admis à la défense commune, tout coupables qu'ils étaient. 
Rodolphe Reding prit l'avis des plus vieux Bi des plus saiges, 
et la réponse unanime fut qu'il ne fallait pas compromettre 
la sainte cause de la liberté en admettant des hommes souillés 
parmi ses défenseurs. Défense fut faite, en conséquence, aux 
bannis de combattre sur le territoire de Schwitz. Ils se re- 
tirèrent, marchèrent une partie de la nuit, et allèrent prendre 
poste dans un bois de sapins situé au haut d'une montagne, 
sur le territoire de Zug. 

Le lendemain, au point du jour, les confédérés virent bril- 
ler les lances des Autrichiens. De leur côté, les chevaliers, 
en apercevant le petit nombre de ceux qui les attendaient 
pour disputer le passage, mirent pied à terre, et, ne voulant 
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pas leur laisser rhonneur de commencer l'attaque, marchè- 
rent au-devant d*eux. Les confédérés les laisseront gravir la 
montagne, et, lorsqu'ils les virent épuisés par le poids de 
leurs armures, ils descendirent sur eux comme une ava- 
lanche. Tout ce qui avait essayé de monter à cette espèce 
d'assaut fut renversé du premier choc, et ce torrent d'hommes 
alla du même coup s'ouvrir un chemin dans les rangs de la 
cavalerie, qu'elle refoula sur les hommes de pied tant le choc 
fut terrible et désespéré. 

Au même moment, on entendit de grands cris à l'arrière- 
garde. Des rochers qui semblaient se détacher tout seuls 
descendaient en bondissant et sillonnaient les rangs, broyant 
hommes et chevaux. On eût dit que la montagne s'animait, 
et, prenant parti pour les montagnards, secouait sa crinière 
comme un lion. Les soldats, épouvantés, se regardèrent, et, 
voyant qu'ils ne pouvaient rendre la mort pour la mort, se 
laissèrent prendre à une terreur profonde et reculèrent. En 
ce moment, l'avant-garde, écrasée sous les massues armées 
de pointes de fer des bergers, se replia en désordre. Le duc 
Léopold se crut enveloppé par des troupes nombreuses ; il 
donna l'ordre ou plutôt l'exemple de la retraite, quitta l'un 
des premiers le champ de bataille, et le soir même, dit un 
auteur contemporain, fut vu à Wintherthur, pâle et con- 
sterné. Quant au comte de Strassberg, il se hâta de repasser 
le Brunig en apprenant la défaite des Autrichiens. 

Ce fut la première victoire que remportèrent les confédé- 
rés. La fleur de la noblesse impériale tomba sous les coups de 
pauvres bergers et de vils paysans, et servit d'engrais à cette 
noble terre de la liberté. Quant à la bataille, elle prit le nom 
expressif de MorgensterUy parce qu'elle avait commencé à 
la lueur de l'étoile du matin. 

C'est ainsi que le nom des hommes de Schwitz devint té- 
lèbre dans le monde, et qu'à dater du jj^our de cette victoire, 
les confédérés furent appelés Suisses, du mot Schwttzer, qui 
veut dire homme de Schwitz. Uri, Schwitz et Untei^alden 
devinrent le centre autour duquel vinrent se grouper tour à 
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tour les autres cantons^ gue 1q traité ^q l$i5 porta ^ 
nombre de vingt-deux. 

Quant à Guillaume Tell^ qui avmt pris i^e part $i active^ 
quoique si involontaire^ à cet(e r^volutioi^, après avoir re- 
trouvé sa trace sur le cUamp de t)ataille dQ Laupen^ qi^ \l 
combattit^ comme simple arbalétrier^ avec sept cei^^s hommes 
des petits cantons^ on le per4 4e pouyeau de vi;^ ppur ne l^ 
retrouver qu'au moipept (le sa rport^ qpi eut lieu^ 4 c§ qi^e 
Ton croit^ au printemps de 4354. L4 fpntp des n^iiCQs ^valt 
grossi la Scbaçhen» et venaU d'entraîner une maison ^vec 
elle. Au milieu 4es débris^ Tell vit flotter uu berceau et en- 
tencjit les cris d'un enfant; ij se prépjpita aussitôt dans le 
torrent^ atteignit le berceau f^\ le popss^ vers 1^ rive. Mais^ 
au mqipent où il allait abqrdi^r Ipi-oi^po^^ le ct)0Q 4*UQe so- 
live lui fit perdrq connais^c^nce^ et il 4isR^ri;(. il y a 4o ces 
hommes élus dont la mort cpurpnne la vie. 

Le fils aîné du ^vant Matteo publia^ en 4700, on extrait 
d'un écrivain danois (}u ?i|* ?iècj(ô, nommé §j>^q Gram- 
maticus^ qui raconta le f^it de la pommg^ ^t l'attribue à un 
roi de Danemark. Aussitôt l'écple positive^ cettp bande iioire 
de la poésie^ déclara que Quillaume Jell n'avait jamais 
existé, et, joyeuse de cettQ découverte, tenta d'enlever au 
jour solennel de la liberté suisse les rayons les plus éclatants 
de son aurore; mai$ le bon peuple des WaldstettdQ garda à 
la religion traditionpelle de ses pères un saint respect, et 
resta dévot à ses vi0ux souvenirs. Çh^z lui le poëme est de- 
meuré vivant et ^pré comme s'il venait de s'accomplir, et> si 
sceptique que l'on soit, il est impossible de douter encore de 
la vérité de cette tradition (l), lorsqu'on parcourant cette 

(4) Les archives d'AUorf conservent le nom de cent quatorae 
personnes qui assistèrent, en 4380, à Térection delà cliapeUe de 
Tellen Plate (Pierre de Tell); et qui avaient connu personnellement 
Guillaume Tell. Sa famille, d'ailleurs, ne s'est éteinte, dans sa des- 
cendance màle, qu'en 4684, et, dans sa descendance femelle, qu'en 
4720. Jean Martin et Verona TeU sont les noms des deux derniers 
ipembres de sa famille. 
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terre éloqtiente, on a vu les descendants de Walter Furst, 
de StaufTacher et de Mechtal prier Dieu de les conserver 
libres, devant la chapelle consacrée à la naissance de Guil- 
laume et à la mort de Guessler. 
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{je sacristain rpvmt ^t nous ouvrit la grjU^ devant laquelle 
j*ai arr^ié ipes lecteurs pour leur raconter Tantique légende 
qu'ils vieppent de lire; les chapelles de Guillaume Tell sont 
toutes bâties sur le même plan : à Tintérieur, il y a quelques 
mauvaises peintures, qui n'ont pas même le mérite de dater 
de l'époque où la naïveté était une école; celle que nous vi* 
citions était décorée de toute l'histoire de Guillaume Tell et 
de Mechtal; le plafond représentait le passage de la mer 
Rouge par les Hébreux; je n'ai jamais pu comprendre quelle 
analogie il y avait entre Moïse et Guillaume Tell, si ce n'est 
que tous deux ils avaient délivré un peuple; et/ comme 1q 
sacristain n'en savait pas plus que moi suc cet article, je suis 
forcé de laisser dans l'obscurité qui la couvre la pensée sym<- 
bolique de {'artiste. 

On me présenta un livre sur lequel chaque voyageur qui 
passe inscrit son nom et sa pensée ; il faut voir beaucoup de 
noms et de pensées réunies dans de pa^'eils livres, pour bien 
se convaincre combien l'un et l'autre sont choses rares. Au 
bas de la dernière page, je reconnus la signature de l'un de 
mes amis, Alfred de N...; il était passé le matin même; j'in- 
terrogeai le sacristain, et j'appris qu'il suivait la même route 
que moi, et était redescendu à Altorf. 
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C'était bien mon affaire; Alfred est de mon âge, à peu 
près ; c'est un artiste distingué, qui étudiait, dans les ateliers 
de M. Ingres, la peinture, dont il comptait faire son état, 
lorsque je ne sais quel oncle, qui ne lui avait jamais donné 
un écu de son vivant, fut enfin forcé de lui laisser vingt-cinq 
mille livres de rente à l'heure de sa mort. Alfred avait con- 
tinué la peinture ; seulement, il allait à l'atelier en cabriolet^ 
et il avait coupé ses cheveux, sa barbe et ses moustaches, 
de sorte que c'était à cette heure un homme du monde comme 
tous les gens du monde, plus le cœur et le talent. 

On comprend qu'un pareil compagnon de voyage m'agréait 
fort, à moi surtout, qui, depuis quelques jours, étais forcé de 
me contenter de Francesco (i), fort brave garçon sans doute, 
mais à qui le ciel avait donné plus de vertus solides que de 
qualités agréables, très-suffisant, au reste, pour me soutenir 
dans les mauvais chemins, où la crainte de faire un faux pas 
réunissait toutes mes facultés pensantes sur le point où il 
me. fallait poser le pied, mais très-insuffisant à me distraire 
dans les belles routes, où, dès que mon corps était à peu 
près certain de conserver son équilibre, ma langue et mon 
esprit retrouvaient toute leur liberté, et, avec leur liberté, 
eette rage de questions dont je suis possédé en voyage. Or, il 
y avait, sous ce rapport, une chose que je n'avais jamais pu, 
jusque-là, faire comprendre à Francesco, et qu'il ne comprit 
pas davantage par la suite, il faut que je lui rende cette jus- 
tice, c'était de me traduire en italien la réponse à la demande 
que je le chargeais de faire en allemand à mes guides ; il 
faisait la demande, il est vrai, il écoutait la réponse avec 
une grande attention, et souvent môme avec un plaisir vi- 
sible, mais il la gardait religieusement pour lui; la seule 
expHcation que j'aie jamais pu me donner à moi-même sur 
ce mutisme, c'est que Francesco se figurait que mes interro- 
gations continuelles avaient pour but son instrnction parti- 
culière. 

(4) Voirie chapitre Obergestelen, 
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En sortant de la chapelle^ nous nous arrêtâmes un instant 
sur la colline qui domino le lac des Quatre-Cantons; elle 
offre non-seulement une délicieuse vue d'horizon, mais en- 
core un magnifique panorama d'histoire; car c'est autour de 
ce lac, berceau de la liberté suisse, que se sont passés tous 
les événements de cette épopée que nous venons de racon- 
ter, et qui est devenue si populaire parmi nous, grâce à la 
poésie de Schiller et à la musique de Rossini, qu'on serait 
tenté de croire qu'elle fait partie de nos chroniques natio- 
nales. 

En redescendant vers Allorf, nous traversâmes la Scha- 
chen sur un pont couvert 2 c'est dans cette rivière et à l'en- 
droit même où est bâti ce pont que Guillaume Tell se noya 
en sauvant un enfant que l'eau débordée entraînait avec son 
berceau. 

En dix minutes, nous fûmes à Altorf ; les deux premières 
choses qui frappent la vue en entrant sur la place, sont une 
grahde tour carrée, et, parallèlement à elle, une jolie fon- 
taine : la tour est bâtie sur l'emplacement où Guessler avait 
fait planter l'arbre au haut duqael il avait placé son bonnet, 
orné de la couronne des ducs d'Autriche; la fontaine s'élève 
à l'endroit même où le petit Walter était attaché lorsque son 
père lui enleva la pomme de dessus la tête. La tour est peinte 
sur deux de ses faces; une des fresques représente la bataille 
de Morgenstern, remportée le 15 novembre 1315 sur le duc 
Léopold; et l'autre, toute l'histoire de la délivrance de la 
Suisse. 

La fontaine sert de piédestal à un groupe de deux sta- 
tues : l'une est Guillaume Tell tenant son arbalète; l'autre, 
Walter tenant la pomme. Mon guide m'assura que, dans sa 
jeunesse, il se rappelait avoir vu debout encore l'arbre au- 
quel l'enfant avait été attaché; mais cet arbre, qui ne comp- 
tait alors pas moins de cinq cents ans, portait ombre à la 
' maisop du général Bessler. Le brave général, qui aimait, à 
ce qu'il paraît, jouir du soleil, fit abattre le tilleul qui lui 
en dérobait les rayons, et éleva à sa place la fontaine qui y 
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est aujourd'hui^ et qui^ au goût de inon guide ^t à Qehii des 
habitants d'Altorf^ dont il résume probablepient Topinion^ 
fait beaucoup mieux à l*œil. Je comptai^ au rest^^ cent dix- 
huit pas de la tour à la fontaine : en supposant Isf tradition 
e:^act^> ce serait donc à cette distance gue Guillaume Tell a 
donné la fapi^use preuve (l'adresse qui lui ^ yalu sa poétiqi^^ 
réputation. 

Non? ^ntrâroeç pouy dîner à l'hQtel du Cygfle, qui eçt Iv4t- 
même $ur la grande place. Pendant que Vaub^rgiste trempait 
notre soupe et faisait griller nos côtelettes^ sa fille vint qou^ 
demander^ en allemand^ si nous désirions ypir la prison de 
Guillaume Tell; ce à quoi Francesco répondit trè^-vjvement, 
etd*un air trèsnlétaché^ que nous n'en avions pas la moindre 
envie. Malheureusement pour Francesco, mon oreille com- 
mençait à s'accoutumer aux sons de la langue germanique, 
et j'avais à peu près compris la demande. 4q roctifiai donc 
à l'instant sa réponse, en déclarant que j'étais tout prêt ^ 
suivre mon nouveau guide ; et, ppur ne pas laisser à Fran^ 
cesoo une fausse idée sur mon empressement, qui heur(a^ 
son insouciance, je l'invitai à me suivre en sa qualité d'int§|î- 
préte, car depuis longtemps il m*était inutile comme guide^ 
le pays où nous voyagions lui éiani aussi inconnu qu'à n^oi. 
Il obéit donc avec un sentiment de tristesse profppçl^, prp^ 
duit par l'idée que notre curiosité, dans les circopsiaupes où 
nous nous trouvions, ne pouvait être satisfaite qu'aux dépens 
de lyotre estomac, et Francesco était plus gastronpiUQ que 
curieux; il ne m'en suivit pas moins, avec la physionomie 
d'un homme qui se dévoue à ses Revoirs. A la porte, nous 
rencontrâmes le potage; oe fut le dernier coup porté au stoï- 
cisme du pauvre garçon : il me montra la soupière qui pa:^ 
sait, et, respirant voluptueusement l'atmosphère odorante 
dont elle nous avait enveloppés un instant, il ne me dit que 
cette seule parole, dans laquelle était toute sa pensée : 

— Laminestra!.,, 

— Va benr, répondis-je, è troppo bollente; al nostrQ ritQr- 
no, sara excellenlal 



SOISSÉ 179 

— ï)ie kalte suppe ist ein sehr schlectes ding (4), murmura 
tristement Francesco, rejeté par son éînotioii dans sa langue 
naturelle. 

Malheureusement^ la phrase se composait de sons nou- 
veaux^ auxquels je n'étais pas encore habitué; de aorte que 
je irestai parfaitement insensible à cette touchante interpel- 
lation. 

Nous suivîmes liotre gUide, qui nous conduisit dans un pe. 
tit caveau, dont on avait fait un fruitier. Deux anneaux, scel- 
lés au plafond, étaient les mêmes, nous assura naïvement la 
jeûne fille, que ceux auxquels les mains de Guillaume Tell 
avaient été attachées pendant là niiit qui suivit sa révolte 
contre rautorité de Guessler, et qui précéda son embarque- 
ment sur le lac des Quatre-Cantons ; quaût aux deux portes 
de chêne qui fermaient le cachot. Il n'eu reste que les ferre- 
ments adhérents à la niùraille : oii nous les fit voir, et il fallut 
bien ùous éh côiitenter. 

J'écoutai cette tradition, très-apocryphe peut-être, avec la 
même foi qa'elie m'était i*àcontée; je mérite d'être rangé, je 
l'avoue., dans une classe de voyageurs oubliée par Sterne, 
celle des voyageurs crédules : thon imagination s'est toujours 
bien trouvée de ne pas chercher le foiid de ces sortes de 
choses. Pourquoi, d'ailleurs, dépouiller les lieux de la poésie 
du souvenir, la plus intime de toutes les poésies? Pourquoi ne 
pas croire que le fruitier, où il y a maintenant des pommes, 
soii le cachot où, il y a cinq siècles, était enchaîné un héros? 
J'ai vu depuis, au Pizzo, la prison de Murât: j'ai passé une 
nuit où le soldat royal a sué son agonie; j'ai mis le doigt 
dans le trou des balles qui ont creusé le mur après lui avoir 
traversé le corps, et de cela il n'y avait aucun doute à en faire, 
car Tévénement est d'hier, et les enfants qui l'ont vu s'ac- 
complir sont à peine aujourd'hui des hommes; mais, dans 
cinquante ans, dans cent ans, dans cinq siècles, en supposant 
que la forteresse homicide reste debout, toutes ces traces, vi- 

* 

(1) La soupe froide est une très-mauvaise chose. 
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vantes encore aujourd'hui, ne seront plus alors que des tra- 
ditions "^comme celles de Guillaume Tell; peut-être mênoo 
mettra-t-on en doute la naissance obscure, la carrière che- 
valeresque, la Hiort fatale del re Joachimo, et regardera-t-on 
comme un conte soldatesque, raconté autour du feu d'un 
hivac, cette histoire dont nous avons connu les héros. Bien- 
heureux ceux qui croient, ce sont les élus de la poésie ! 

^ Oui, diront les sceptiques; mais ils mangent leur soupe 
froide et leurs côtelettes brûlées. 

A ceci, je n'ai rien à répondre, si ce n'est que l'algèbre est 
une fort belle chose, mais que je n'y ai jamais rien compris. 

Après le dîner, je demandai à notre hôte s'il ne logeait pas^ 
en même temps que nous, dans son hôtel, un jeune Français, 
nommé Alfred de N. 

— Il partait comme vous arriviez, me répondit-il. 

— Et où est-il allé, que vous sachiez? 

— A Fluelen, où il avait fait d'avance retenir une barque. 

— Alors, la carte, et partons. 

Ce fut un nouveau coup porté àFrancesco :il me lit répéter 
deux fois, avant de se décider, à traduire ma phrase de l'ita- 
lien en allemand. Le pauvre garçon avait déjà fait toutes ses 
dispositions pour passer le reste de la journée et la nuit 
à Altorf. Je lui promis qu'il dormirait admirablement à 
Brunnen, dont on m'avait vanté l'auberge; cette promesse le 
fit frissonner des pieds à la tête : il nous restait encore cinq 
lieues à faire pour arriver au gite que je lui promettais; il 
est vrai que, sur les cinq Ueues, nous en avions quatre et 
demie de bateau : c'est ce qu'ignorait Francesco, aussi faible 
sur la géographie qu'il était insoucieux sur l'histoire. Je me 
hâtai de le rassurer en lui faisant part de cette circonstance. 
Ma parole lui rendit toute sa bonne humeur; il m'apporta 
gaiement mon sac de voyage et mon bâton ferré. Nous 
payâmes, et nous prîmes congé de la capitale du canton d'Un. 

C*était un bon enfant, à tout prendre, que FraDC'^sco, à 
part ridéo qu'il voyageait pour son propre plaisir ; Ve qui 
«l'entraînait dans des erreurs continuelles^ en lui faisant 
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prendre des dispositions qui^ le plus souve&t^ ne cadraient 
pas avec les miennes: de là sa stapéfaction qaand^ d*un mot, 
presqa\9 toujours inattendu, je dérangeais tous ses arrange- 
ments. Alors, il y avait un moment de lutte entre ma volonté 
et son étonnement; mais, presque aussitôt, il cédait passive- 
ment, comme une pauvre créature dressée à l'obéissance, 
et, son excellent naturel reprenant le dessus, il retrouvait sa , 
gaieté en faisant de nouveaux projets qui devaient être dé- 
truits à leur tour. 

Alfred avait sur nous deux heures d*avance; de plus, il 
était en voiture, ce qui nous laissait peu de chances pour le 
rattraper. Nous n'en marchâmes que plus vite, et, un quart 
d'heure après notre départ d' Altorf, nous entrions à Fluelen. 
J'étais encore à cent pas du rivage, à peu près, lorsque ina- 
perçus mon voyageur qui mettait le pied dans sa barque. Je 
l'appelai par son nom de toute la force de mes poumons, il 
se retourna aussitôt; mais, quoiqu'il m'eût visiblement re- 
connu, il n'en 'continua pas moins son embarquement, et je 
crus même remarquer qu'il y mettait d'autant plus de eélé^ 
rite que je m'approchais davantage. Je l'appelai une seconde 
fois : il me salua en souriant de la tête; mais, au même in- 
stant, prenant une rame des mains d'un des mariniers, il s'en 
servit pour éloigner vivement la barque de la rive. Dans le 
mouvement qu'il fit, j'aperçus, alors seulement, une femme 
qui était cachée derrière lui ; je compris aussitôt la cause de 
celte apparente impolitesse, et je le rassurai sur l'effet qu'elle 
pouvait produire dans mon esprit, en lui faisant un salut si 
respectueux, qu'il était évident que la moitié en était adressée 
à sa mystérieuse voisine. En même temps, j'arrêtai Fran- 
cesco, qui, ne comprenant rien à notre pantomime, conti- 
nuait de courir vers la barque et de crier, en allemand, aux 
mariniers d'arrêter. Alfred me remercia de la main, et la 
barque s'éloigna gracieusement, se dirigeant vers la base de 
l'Axemberg, où est la chapelle de Tellen Plateu. Quant à 
Francesco, il reçut l'autorisation d'aller faire préparer à 
Fluelen nos chambres respectives, mission qu'il accomplit 
II. M 
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avec une vive satisfaction « tandis qu^avoc une satîsfaetîon 
noa moins grande, j'allais me coactier paresseosement au 
bord du lac. 

C'est toujours un^ excellente chose que de se coucher; 
mais cette action s*9«complit parfois daus des conditions mer- 
veilleuseâr $e poucher sur une terre historique^ sur les bords 
d'un lac qui fuit entre des montagnes; voir glisser sur Teau^ 
commp un fantôuie, une barque dans laquelle est une per- 
sonne qui se rattache à vos souvenirs d'une autre époque et 
à vos habitudes d'une autre localité; sentir se mêler le passé 
au présent, si différents qu'ils soient Tun de l'autre; être en 
personne en Suisse et en esprit en France; voir avec les yeux 
de l'imagination la rue de la Pai:^, et avec ceux du corps le 
lac de Lucerne; mêler dans cette rêverie ipHnie et sans but 
les objets et les lieux; voir passer dans ce chaos de^ ligures 
qui semblent porter leur lumière en elles-mêmes, comme les 
anges de Martynn : c'est nu rêve de la veille, qui peut se 
comparer aux plus beaux rêves du sommeil, surtout si vous 
faites ce rêve à l'heure où le jour s'assombrit, o(( le soleil 
descend derrière uue cime qu'il enflamme, comme ctiUe de 
THoreb, et où le crépuscule, tout trempé de fraîcheur, de 
silence et de rosée, fait trembler à Torieut les premières 
étoiles du soir; alors vous comprenez instinctivement que le 
monde marche pour lui-même et non pour vous; que vous 
n'êtes qu'un spectateur convié par la bouté de Dieu à ce 
splendide spectacle, et que la terre n'est qu'un fragmept in^ 
ielligent du système upiversel Vous songez soudalu, avec 
effroi, combien peu d'espace vous couvrez sur cette terre y 
mais bientôt l'àme réagit sur la n^atière, votre pensée se pro- 
portionne à la largjeur des objets qu'il faut qu'elle embrasse; 
vous rattachez le passé au présent, les mondes aux monâes^ 
l'homme à Dieu, et vous vous dites à vous-rmêrae, étonné 
de tant de faiblesse et de tant de puissance : Seigneur, quo 
votre main m'a fait petit, mais que votre esprit m'a fait 
grand ! 

J'étais plongé au plus profond de ces pensées, lorsque la 



SUISSE i83 

voix de Francesco-me ramena à un ordre d'idées fort infé- 
rieur ; il venait nVannoncer que, si petit que la niinn <Je Dieu 
lu'eûi fait, il n'y avait pas de place pour moi à Fluelen, et, 
comme il vit que la nouvelle produis^iit sur mon esprit un 
effet assez désagréable^ il me présenta incontinent un grand 
garçon, natif de Lausanne et cocher de son métier, lequel 
mettait à ma disposlUon, ai la chose m'agréait^ la voiture et 
les chevaux avec lesquels il avait amené Alfred à Fluelen^ 
soit que je voulusse retourner à AUorf, soit que je me déci- 
dasse à faire le tour du lac par la rive gauche, le long de la- 
quelle s'étend une route à peu près praticable Ni l'une ni 
l'autre de ces deui propositions ne m'allait; mais je lui en 
fis une à laquelle il ne s'attendait pas : c'était de me louer 
rintérieur de sa voiture pour la nuit; il ne l'en accepta pas. 
moins eo véritable Suisse, toujours prêt à tirer parti de tout. 
Nous fîmes prix à un franc cinquante centimes, et Francesco 
partit pour combler l'intervalle des banquettes avec de la 
paille; ma blouse devait remplacer les draps, et mon man- 
teau me tenir lieu de couverture. 

Resté seul avec le propriétaire de ma chambre improvi- 
sée, je lui fis quelques questions sur Alfred et sur la per- 
sonne qui l'acconipagnait; mais il ne savait absolument rien, 
si ce n'est que la dame était souffrante, paraissait prodi- 
gieusement aimer son compagnon de voyage, et s'appelait 
Pauline. 

Quand je fus bien convaincu nue je n'en saurais pas da» 
vantage, je mis bas mes habus, je me jetiii dans le lac pour 
faire ma toilette du soir^ et j'&llai me coucher dans ma voi-> 
ture. 
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HISTOIRE D'ON ANE, D'UN HOMME, D'DN CHIEN 

ET D'UNE FEMME 

Le lendemain^ je fas réveillé à la pointe du jour par le 
cocher^ qui mettait les chevaux à la voiture ; comme nous 
ne faisions pas même route^ je me hâtai de sauter à bas de 
mon lit^ et je trouvai Francesco^ qui avait dormi de son 
côté dans le grenier à foin, tout prêt à me suivre. Notre bar- 
que^ retenue dés la veille, nous attendait avec les deux ra- 
meurs et son pilote; nous y montâmes aussitôt, et nous 
commençâmes à notre tour notre navigation : une heure 
après notre départ de Fiuelen, nous mettions pied à terre 
sur la pierre de Guillaume Tell. Au dire de nos mariniers^ 
c'était sur ce rocher mêpie que le vaillant archer s'était 
élancé, profitant de la liberté qui lui avait été rendue par 
Guessler, au milieu de la tempête. 

A un quart de lieue de la chapelle de Tollen Platen, sur 
la même rive et derrière le village de Sissigen, s'ouvre uae 
vallée qui, à trois lieues de là, ferme le Rœstock; la cime 
escarpée de ce pic servit de route aux vingt-cinq mille 
Russes commandés par Souvarov,qui descendirent, le 28 oc- 
tobre 1799, au village de la Muotta. G*est alors qu'on vit des 
armées tout entières passer là où les chasseurs de chamois 
ôtaient leurs souliers, marchaient pieds nus, et s'aidaient de 
leurs mains pour ne pas tomber. G'est là que trois pleuples, 
venus de trois points différents, se donnèrent rendez-vous 
au-dessus de la demeure des aigles, comme pour rendre de 
plus près Dieu juge de la justice de leur cause. Alors, il y 
eut un instant où toutes ces montagnes glacées s'allumèrent 
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comme des volcans^ où les cascades descendirent sanglantes 
dans la plaine, et où roulèrent jusqae dans la vallée des ava* 
lanches humaines, si bien que la mort fit une telle moisson, 
ià où jusqu'alors la vie n'était pas parvenue, que les vau- 
tours, pour qui elle avait fauché, devenus dédnigneux par 
abondance, ne prenaient plus que les yeux des cadavres pour 
les porter à leurs petits. 

Je voulais m*arrêter là et visiter cette vallée de Pélion et 
d*Ossa, où Masséna et Souvarov avaient lutté comme deux 
Titans; mais mes mariniers me dirent que j'aurais plus beau 
et plus court chemin en remontant la Âluotta, que je devais 
rencontrer à Ibach, entre ingenhohl et Schwitz. Je conti- 
nuai donc ma route vers le Grutli ; nous marchions sur une 
terre si féconde, qu'on ne perd de vue un grand souvenir que 
pour en découvrir aussitôt un autre. 

Nous abordâmes au Grutli ; nous gravîmes une petite col- 
line en pente assez douce, et nous arrivâmes sur un plateau 
formant une charmante prairie: c'est là que, pendant la nuit 
du 17 novembre de l'année 1307, Wemer Stauffacher, du 
canton de Schwitz, Walter Furst, du canton d'Uri, et Arnold 
de Mechtal, du canton d'Unterwaiden, accompagnés chacun 
de dix hommes, firent, comme nous l'avons dit, le serment 
de délivrer leur pays, demandant au Seigneur, si ce ser- 
ment lui était agréable, de le leur faire connaître par quel- 
que signe visible : au même instant, trois sources jaillirent 
aux pieds des trois conjiu'és. 

Ce sont ces trois sources qu'on va visiter, qui coulent de- 
puis cinq siècles passés, et qui tariront, au dire des vieux 
prophètes des montagnes, le jour où la Suisse cessera d'être 
libre. La première, en commençant à gauche, est celle de 
Walter Furst; la seconde, celle de Werner Stauffacher; la 
troisième, celle de Mechtal. 

Je fis servir, sous le hangar même qui enferme les sour- 
ces, et qui fut bâti, me dit le cicérone de ce petit coin de 
terre, grâce à la munificence du roi de Prusse, mon déjeuner 
et celui do mes matelots; je remarquai, comme un fait à 
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rhonn<*ur de leur patriotisme, qn*ils poussèrent le respect 
pour les sources jusqu'à boire leur vin pur. Je ne sais si ce 
ftit le sentiment d'un devoir accompli qui mit mes hommes 
en gaieté; mais ce que je sais, c'est qu'ils traversèrent joyeu- 
sement le lac, accompagnant le mouvement de leur aviron 
d'une tyrolienne dotil j'entendais encore le refrain aigu de 
l'autre côié de Brunnen, dix minutes après les avoir quittés. 

Nous ne nous arrêtâmes point dans ce Village, qui n'offre 
rien de remarquable, si ce n'est pour demander à un homme 
qui fumait, assis sur le banc de la dernière maison, si nous 
étions bien sur la route de Schwitfc. Celui à qui nous faisions 
c^tte question nous répondit affirmativement, et, pour plus 
grande sûreté, il nous montra, à trois cents pas devant nous, 
un paysan et son âne qui nous précédaient dans le chetnin 
que nous devions suivre, et qui devaient nous précéder 
ainsi jusqu'à Ihach; d'ailleurs, il n'y avait pas à s'y tromper, 
la route de Schwitz à Bi^nnnen étant carrossable. 

Rassurés par cette explication^ nous avions perdu nos 
deuï guides derrière lin coude de la route, et nous ne pen- 
sions déjà plus à eux, lorsqu'on arrivant nous-mêmes à l'en*- 
droit où ils avaient disparu, nous vîmes revenir le quadru- 
pède, qui retournait au grand galop à Brunnen, et qui, sans 
doute pour y annoncer son arrivée, donnait à sa voix toute 
l'étendue qu'elle pouvait atteindre. Derrière lui, mais per- 
dant visiblement autant de terrain que Ctirlace blessé sur 
Horace sain et sauf, venait le paysan, qui, tout en courant, 
employait l'éloquence la plus persuasive pour retenir le fu- 
gitif* Comme la langue dans laquelle ce brave homme con- 
jurait son âne était ma langue maternelle, je fus aussi tou- 
ché de son discours que le stupide animal l'était peu, et, au 
moment où il passait près de moi, je saisis adroitement ta 
longe qu'il traînait après lui; mais il ne se tint pas pour 
arrêté, et continua de tirer de son côté. Comme je ne voulais 
pas avoir tort devant un âne, j'y mis de l'ent^'^tement et je 
tirai du mien : bref, je n'oserais pas dire à qui la victoire se- 
rait restée, si Francisco ne m'était venu en aide, en faisant 
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pleuvoir sur la pariie postérieure de mon adversaire une 
grêle de coups de son bàion de voyage. L'argument fui dé- 
cisif ; l*àne se rendit aussitôt^ secouru ou non secouru. En 
ce moment le paysan arriva^ et nous lui remknes le pri* 
sonnier. 

Le pauvre bonhomme était en nage : aussi crûmes-nous 
qu'il allait continuer à sa bête la correction commencée; 
mais^ à notre grand étonnement^ il lui adressa la parole 
avec un accent de botité qui me parut si singulièrement as- 
sorti à la circonstance^ que je ne pus m*empêcherde lui expri- 
mer mon étonnemeni sur sa mansuétude^ et que je lui dis 
fi'anchement que je croyais qu'il gâterait enti -rement le ca^- 
ractére de son animal s'il rencourageait dans de pareilles 
fantaisies» 

^Ahl me répondit-il, ce n'est pas une fantaisie; c'est 
qu'il a eu peur, ce pauvre Pierrot ! 

— Peur de quoi? 

— Il a eu peur d'un feu que des enfants avaient allumé 
mt la route, 

^ Eh bien, mais, dites donc, continuai-je, c*est un fort 
vilain défaut qu'il a là> ûionsieur Pierrot, que d'avoir peur 
du feu. 

— Que voule«-vouB? répondit le bonhomme avec la même 
longanimité^ c'est plus fort que lut, pauvre bétel 

^ Mais, si vous étiez sur soji dos, mon brave homme, 
quand une peur comme celle-là lui prend, à moins que vous 
ne soyez meilleur cavalier que je ne vous crois, savez-vous 
qu'il vous casserait le couT 

— Oh' ! oui, monsieur, fit le paysan avec un geste de 
conviction; ça ne fait pas un doute: aussi je ne le monte 
jamais. 

— Alors, ça vous fait un animal bien agréable. 

— Eh bien, tel que vous le voyez, continua le bonhomme, 
c'a été la bête la plus docile, la plus dure à la fatigue, et la 
plus courageuse de tout le canton; il n'avait pas son pareil. 

— C'est votre faiblesse pour lui qui l'aura gâté. 
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— Oh! non, monsieur/ c'est un accident qui lai est ar- 
rivé. 

— Allons donc. Pierrot, continuai-je, en poussant l'âne 
qui s'était arrêté de nouveau. 

— Attendez... c'est qu'il ne veut pas passer l'eau. 

— Comment^ il a peur de l'eau aussi? 

— Oui, il en a peur. 

— Il a donc peur de tout? 

— Il est très-ombrageux, c'est un fait... Allons, Pierrot! 
Nous étions arrivés à un endroit où un ruisseau d'une 

dizaine de pieds de large coupait la route, et Pierrot, qui 
paraissait avoir une profonde horreur de l'eau, était resté 
sur le bord, les quatre pieds fichés en terre, et refusait ab- 
solument de faire un pas de plus. Sa résolution était visible; 
le paysan avait beau tirer. Pierrot opposait une force d'iner- 
tie inébranlable. Je m'attachai à la corde, et je tirai de mon 
côté; mais Pierrot se cramponna de plus belle, en s'assurant 
sur ses pieds de derrière. Francesco alors le poussa par la 
croupe ; ce qui n'empêcha point Pierrot, malgré la combi* 
naison de nos efforts, de rester dans l'immobilité la plus 
p^faite. Enfin, ne voulant pas en avqir le démenti, je tirai 
si bien que, tout à coup, la corde cassa; cet accident eut sur 
les différents personnages un effet pareil dans ses résultats, 
mais très-varié dans ses détails : le paysan tomba immédia- 
tement le derrière dans l'eau, j'allai à reculons m'étendre à 
dix pas dans la poussière, et Francesco, manquant tout à 
coup de point d'appui, grâce au quart de conversion que fit 
inopinément Pierrot en se sentant libre, s'épata le nez et les 
deux mains dans la vase. 

— J'étais sûr qu'il ne passerait pas, dit tranquillement le 
bonhomme, en tordant le fond de sa culotte. 

^ Mais c'est un infâme rhinocéros que votre Pierrot, ré- 
pondis-je en m'époussetant. 

— Diavolo di sommaro! murmura Francesco, remontant 
le courant pour se laver la*figure et les mains à un endroit 
où l'eau ne lût pas troublée. 
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— Je TOUS remercie bien^ me. dit le bonhomme^ de la 
peine que vous vous êtes donnée pour moi^ mon boa 
monsieur. 

— Il n*y a pas de quoi; seulement^ je suis affligé qu'elle 
n'ait pas eu un meilleur résultat. 

•— Que voulez-Yous! quand on a fait ce qu*on peut, il n'y 
a pas de regrets à avoir. 

— Ëh bien, mais... de quelle manière allez-vous vous en 
tirer? 

— Je vais faire un détour. 

— Comment! vous céderez à Pierrot? 

— Il le faut bien, puisqu il ne veut pas me céder. 

— Oh! non, dis-je, ça ne finira pas comme cela; quand 
je devrais porter Pierrot sur mon dos. Pierrot passera. 

— Hum! il est lourd, fit le bonhomme en hochant la tête. 

— Allez rattraper par la bride; j*ai une idée. 

Le paysan repassa le ruisseau, et alla reprendre par le 
bout de sa longe Pierrot, qui s'était tranquillement arrêté à 
mâcher un chardon. 

— C'est bien, continuai-je ; maintenant, amenez-le le plus 
près que vous pourrez du courant. Bon! 

— Est-il bien là? 

— Parfaitement... As-tu fini de te débarbouiller, Fran- 
cesco? 

— Oui, Excellence. 

— Donne-moi ton bâton et passe du côté de la tête de 
Pierrot. 

Francesco me tendit l'objet demandé et exécuta la ma- 
nœuvre présente : quant au paysan, il caressait tendrement 
son âne. 

Je profitai de ce moment pour prendre ma position der- 
rière l'animal, et, pendant qu'il répondait aux amitiés de son 
maître, je passai nos deux bâtons de montagne entre ses 
jambes. Francesco comprit aussitôt ma pensée, se toarna 
comme un commissionnaire qui se prépare à porter une ci- 
vière, et prit les deux bâtons par un bout, pendant que je 
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les tenais par l'autre; au mot : Enlevez ! Pierrot perdit terre, 
et, au commanderaent de : En avants marche! il se mit 
triomphalement en route, ressemblant assez à une litière 
dont nous étions les porteurs. 

Soit que la nouveauté de Texpédieût l'eût étourdi^ soit 
qu'il trouvai cette manière de voyager de son goût, soit enfin 
qu'il fût frappé de la supériorité de nos moyens dynamiques. 
Pierrot ne fit aucune résistance, et nous le déposâmes sain 
et sauf sur l'autre rive. 

— Eh bien, dit le paysan, quand la bête eut repris son 
aplomb naturel, en voilà une sévère ! Qu'esl-ee que tu en 
penses, mon pauvre Pierrot? 

Pierrot se remit en route comme s'il a'étail absolument 
rien arrivé. 

^ Et maintenant, dis-je au bonhomme^ racootei-moi l'ac- 
cident arrivé à votre âne et d'où vient qu'il a peur de l'eau et 
du feu ! c'est bien le moins que vous me deviez^ après le 
service que je viens de vous rendre. 

•— Âh ! monsieur, me répondit le paysan en posant sa 
main sur le cou de sa béte, la chose est arrivée il y aura deux 
ans au mois de novembre prochain : il y avait déjà beaucoup 
de neige dans la montagne, et un soir que j'étais revenu, 
comme aujourd'hui, de Brunnen avec Pierrot (dans ce temps- 
là, pauvre animal ! il n'avait peur de rien) et que nous nous 
chauffions, mon fils (mon fils n'était pas encore mort à cette 
époque-là), ma belle-fille. Fidèle et moi, autour d'an bon 
feu... 

— Pardon, interrompis-je; mais quand je commence à 
écouter une histoirci j'aime à connaître paifaitement mes 
personnages : sans indiscrétion, qu'est-ce que Fidèle? 

— Sauf votre respect, c'est notre ehieu, un grifîon su- 
perbe; oh! une fameuse bête, allez! 

— Bien, mon ami; maintenant j'écoute. 

— Nous nous chauffions donc, écoutant le vent siffler dans 
les sapins, quand on frappa à la porte; je courus ouvrir : 
o*éiaie&l d6u& jeunes gens de Paris (^ étaient partis 4e 
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SaintQ*<Ânna sans guide, et qui s'étaient perdus dans la mon- 
tagne : ils étaient roides de froid ; je les fis approcher du fea^ 
et^ tandis qu*ils dégelaient, Marianne prépara un cuissot de 
chamois. C'étaient de bons vivants, à moitié morts, mais gais 
et farceurs tout de même, de vrais Français, enfin* Ce qui 
les avait sauvés, c'est qu'ils avaient avec eux tout ce qu'il 
fallait pour faire du feu ; de sorte que deux ou trois fois ils 
avaient allumé des tas de branches, s'étaient réchauffés et 
s'étaient remis en route de plus belle; si bien qu'à force de 
marcher, de se refroidir, de se réchauffer et de se remettre 
en chemin, ils étaient arrivés jusqu'à la maison. Après sou- 
per, je les conduisis dans leur chambre; dame! ce n'était pas 
élégant, mais c'était tout ce que nous avions : douce comme 
un poêle, du reste, parce qu'il y avait une porte qui donnait 
dans retable, et que les chrétiens profitaient de la chaleur 
des animaux. En allant chercher de la paille pour faire le lit, 
je laissai la porte de communication ouverte, et Pierrot, qui 
restait toujours libre comme l'air, vu qu'il était doux comme 
un agneau, rentra derrière moi dans la chambre, me suivant 
comme un chien et mangeant à même de la botte de paille 
que je tenais sous le bras^ 

)» — Vous avez là un bien bel animal? me dit un des voya* 
geurs. 

» Effectivement, je ne sais pas si vous l'avez remarqué, 
mais Pierrot est superbe dans son espèce. 

Je fis un signe de tête. 

» ^ Comment s'appelle-t4l? continua le plus grand des 
deux. 

» — Il s'appelle Pierrot. Oh! vous pouvez l'appeler, il n'est 
pas fier, il viendra. 

» — Combien peut valoir un âne comme celui-ci? 

» — Dame ! vingt écus, trente écus. 

» — C'est pour rien. 

T» — Effectivement, dis-je, relativement aux services que 
ça rend, ça n'est pas cher. Allons, Pierrot, mon ami, faut 
laisser coucher ces messieurs. 



a 

i 



499 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

» Il mo suivit comme s*il m'entendait. Je fermai h porte 
de communication, et, pour ne pas déranger ces messieurs 
davantage, je rentrai par devant. Un instant après, je'les en- 
tendis rire de tout leur cœur. 

D — Bon, dis-je. Dieu regarde la chaumière dont les hôtes 
sont joyeux. 

i> Le lendemain, sur les sept heures, nos deux jeunes gens 
se réveillèrent ; mon ûls était déjà parti pour la chasse. Pauvre 
François! c'était sa passion... enfin Marianne avait prépai^é 
le déjeuner. Nos hôtes mangèrent avec des appétits de voya- 
geurs ; puis ils voulurent régler leur compte : nous leur 
dîmes que c'était ce qu'ils voudraient; ils donnèrent un louis 
à Marianne qui voulut leur rendre, mais ils s'y opposèrent; 
ils étaient riches, à ce qu'il paraît. 

» — Maintenant, mon hrave homme, me dit l'un d'eux, ce 
n'est pas tout; il faut que vous nous prêtiez Pierrot jusqu'à 
Brunnen; 

» — Avec grand plaisir, messieurs, que je répondis : vous 
le laisserez à l'auberge de l'Aigle, et, la première fois que 
j'irai aux provisions, je le reprendrai. Pierrot est à votre ser- 
vice, prenez-le; vous monterez chacun votre tour dessus et 
même tous les deux ensemble; il est solide, ça vous soula- 
gera. 

» — Mais, reprit son camarade, comme il pourrait arriver 
malheur à Pierrot... 

» -. Qu'est-ce que vous voulez qu'il lui arrive? que je dis; 
la route est bonne d'ici à Ibach, et d'ibach à Brunnen, elle 
est superbe. 

» — Enfin on ne peut pâs savoir. Nous allons vous laisser 
sa valeur. 

» -— C'est inutile, j'ai confiance en vous. 

» — - Nous ne le prendrons pas sans cette condition. 

» •— Faites comme vous voudrez, messieurs, vous êtes les 
maîtres. 

i> — Vous nous avez dit que Pierrot valait trente écusî 

» — Au moins. 



SUISSE 193 

» — En voilà quarante, donnez-nous un reçu de la somme. 
Si nous remettons votre bête saine et sauve entre les mnins 
du maître de Fhôtel de l'Aigle, il nous la remboursera ; s'il 
arrive quelque malheur à Pierrot, vous garderez les quarante 
écus. 

T» On ne pouvait pas mieux dire. Ma bru, qui sait lire et 
écrire, p^rce qu'elle était (a^Ue du maître d'école de GoUlau, 
leur donna un reçu circonstancié; on leur harnacha Pierrot, 
et ils partirent. C'est une justice à lui rendre, pauvre bête! 
il ne voulait pas marcher; il nous regardait d'un air triste, 
au point qu'il me fit-de la peine et que j'allai couper un mor- 
ceau de pain que je lui donnai. Il aime beaucoup le pain. 
Pierrot ; c'était un moyen de lui faire faire tout ce qu'on vou- 
lait; de sorte que je n'eus qu'à lui dire : a Allons va! » pour 
qu'il se mît en route. Dans ce temps-là, il était obéissant 
comme un caniche. 

— L'âge l'a bien changé. 

— Le fait est quil n'est pas reconnaissabie; mais, avec 
votre permission, ce n'est pas l'âge, c'est l'accident en ques- 
tion. 

— Qui lui arriva pendant le voyage? 

—•Oh ! oui, monsieur, et un rude ; n'est-ce pas, mon pauvre 
Pierrot? 

— Voyons Taccident. 

— Vous ne le devineriez jamais, allez ! Il faut vous imagi- 
ner que nos farceurs de Parisiens avaient eu une idée, et une 
drôle encore : c'était, au lieu de se chauffer de temps en 
temps, comme ils l'avaient fait la veille, de se chauffer ce 
jour-là tout le long de la route; or, ils avaient pensé à Pier- 
rot pour cela : j'ai su depuis comment tout s'était passé, par 
un voisin de Kied, qui travaillait dans le bois et qui les vit 
faire ; ils lui mirent d'abord sur son bât une couche d'herbe 
mouillée, puis sur la coucfae d'herbe une couche de neige, 
puis une nouvelle' couche d'herbe, et sur cette couche un fa- 
got de sapins, comme vous en avez vu entassés tout le long 
de la route; alors ils tirèrent leur briquât de leur poche et 
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allumèrpiît le fagot; de sorte qu'ils n'avaient qu*à suivre 
Pierrot pour se chauffer et à étendre la main pour allumer 
leurs cigares^ exactement comme s'ils étaient devant leur 
cbeiiiinée^ Que dites-vous de l'invention? 

— Je dis que je reconnais parfaitement là mes Parisiens. 

— J'aurai» dû les connaître aussi^ moi; j'avais déjà eu af- 
faire à eux du temps du général Masséna. 

— Comment 1 vous habitiex déjà ia contrée? 

— Je venais de m'y établir. J'anivais da canton de Vaud: 
voilà ponrfjuoi }e parle français. 

— Et vous avez vu le fanieux combat de Muotta^Thal? 

— C'est-à-dire^ oui> je l'ai vu et je ne l'ai pas vu : c*est 
une autre bisioire^ ça, c'est la mienne. 

•^ Âti ! c'est vrai, et nous n'en sommes encore qa'à celle 
de Pierrot* 

— Comme vous dites : ça alla donc bien comme ça l'es- 
pace d'une lieue à peu pi es; ils avaient traversé le village 
de Scbonem buch en se chauffiint comme je vous ai dit, et ne 
s étaient arrêtés que pour remettre du bois au feu» Tout le 
monde étari sorti sur les portes pour les regarder passer; ça 
ne s'était jamais vu, vous comprenez; mais petit à potU la 
neige qui empêcbait Pierrot de sentir la cbaltfur était fondue, 
les deuK couches d'herbe s'étaient séchées; le feu gagnait 
du terrain sans que nos Parisiens y fissent attention, et plus 
il gagnait du terrain, plus il se rapprochait du cuir do Pier- 
rot; aussi ce fut lui qui s'en aperçut le premier. Il commença 
à tourner sa peau, puis à braire, puis à trotter, puis à ga- 
loper> que nos jeunes gens ne pouvaient plus le suivre^ et 
pms il allait vite, et plus le courant d'air 1 allumait. Endn, 
pauvre animal! il devint comme un fou, il se roulait; mais 
le feu avait gagné le bât et ça le rôtissait; il se relevait, il 
se roulait encore^ Enfin^ à forée de se rouler, il arriva sur le 
talus de la rivière, et comme il allait rapidement en pente, 
il dévala dedans. Les farceurs continuèrent leur route sans 
s'inquiéter de lui; il était payé. 

Deux heures après^ on retrouva Pierrot» il était éteint ; 



mais comme les bords de la Maotta sont escarpés, il n'avait 
pas pu remonter, et il était resté tout ce temps-là dans Teaa 
glacée ; de sorte qu'après avoir été rôti il gelait : on voulut 
le faire approcher du feu, mais dès qu'il vit la flamme, il s'é- 
chappa comme un enragé, et comme il savait son chemin, il 
revint à la maison, où il fit une tnaladie de six semaines. 

» C'est depuis ce temps-là qu'il ne peut plus sentir nifeau 
ni le feu. 

Comme j'avais vu des répugnances plus extraordinaires 
que cel es de Fierrot, je compris parfaitement la sienne, et 
il reprit dès lors dans mon estime toute la considération que 
loi avalent 6té ses deux escapades. 



XXXVI 

HISTOIRE DE L'HOMME 

Tout en bavardant, nous étions arrivés à Ibach, et comme 
notre déjeuner commençait à être loin, je proposai à notre 
homttie de manger un morceau avec nous : il accepta l'offre 
avec la même bonhomie qu'elle était faite, et nous nous 
mîmes à table. 

— A propos, lui dis-je, pendant qu'on faisait notre ome- 
lette, vous aveî laissé tomber un mot que j'ai ramassé. 

— Lequel, notre boui^éois? dit le bonhomme qui com- 
mençait à se familiariser avec mes manières. 

— Vous avez dit que vous aviez connu les Français du 
temps de Massénà? 

— Dn peu, répondît le paysan, après avoir vidé son verre 
et en faisant clapper sa langue contre son palais. 

— El vous avez eu affaire à eux? 

^ Oh ! à un entre autres. Quel chenapan! c'était pourtant 
un capitaine. 
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— Est-ce que vous ne pourriez pas nous conter cela? 
•—Si fait: imaginez-vous... Ah! c'est que voilà l'orne- 

lelte. 

£n eiïet^ on apportait ce plat indispensable^ et quelque- 
fois unique des mauvaises auberges, et, à la manière em- 
pressée dont mon convive avait salué sa présence, it y aurait 
eu cruauté à le détourner des soins qu'il paraissait disposé à 
lui rendre. 

^ Diable ! dis-je, c'est fâcheux que nous ne suivions pro- 
bablement pas plus loin la même route, nous aurions causé 
de la fameuse bataille. 

— Oh ! oui, c'en est une fameuse : vous allez à Schwitz? 

— Oui, mais pas tout de suite ; je voudrais auparavant 
voir la Muotta-Thal. 

— Eh bien, naais ça tombe à merveille, il me semble : j'y 
demeure en plein ; de ma fenêtre on voit jusqu'au village 
de Muotta, où le plus chaud de la chose s'est passé. Venez 
coucher à la maison; dame, vous ne serez pas crânement, 
mais la petite chambre est là. 

— Ma foi! dis>je, j'accepte la chose comme vous me l'of- 
frez, sans façon. • 

— Vous avez raison : où il y a de la gène il n'y a pas de 
plaisir. Vous verrez Marianne, qui est une brave fille qui a 
bien soin de moi ; vous n'aurez pas de chamois parce que le 
tueur n'est plus là. 

Le vieillard poussa un soupir. 

— Pauvre Fiançoisl... Eufln; mais vous trouverez des 
poules, de bon beurre et de fameux lait, allez! 

— Je suis sûr que je serai parfaitement bien. 

— Parfaitement bien n'est pas le mot; mais enfin on tâ- 
chera que vous n'y soyez pas trop mal... A votre santé ! 

*- A la vôtre, mon brave, et à celle des gens que vous 
aimez ! 

— Merci ! Vous me faites souvenir que j'ai oublié Pierrot. 

— J'y ai pensé, moi, et probablement qu'à l'heure qu'il 
est il dine mieux que nous. 
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— Eh bien, je vous remercie. Voyez-vous, Marianne, Fi- 
dèle et Pierrot, c'est tout ce qui me reste sur la terre. Quand 
nous sommes pour rentrer. Pierrot brait. Fidèle vient au- 
devant de moi, Marianne parait sur le seuil de la maison. 
Ceux qui arrivent sont les bienvenus de ceux qui attendent. 
Quand on vit isolé comme nous vivons, nous autres, les 
animaux deviennent des amis dont on connaît les bonnes 
et les mauvaises habitudes; les bonnes leur viennent de la 
nature, les mauvaises de leurs rapports avec nous. Quand 
on sait cela, on leur passe les mauvaises. Pourquoi vouloir 
que les bêtes soient plus parfaites que les hommes? Si Pier- 
rot n'avait jamais connu de Parisiens, soit dit sans vous of- 
fenser... 

— Oh ! allez, allez, je ne suis pas de Paris. 

— Il n'aurait pas le caractère gâté comme il Ta. 

C'était vrai,, au moins, ce qu'il disait : la civilisation cor- 
rompt tout, jusqu'aux ânes. 

Tout en dialoguant^ l'omelette et le fromage avaient dis- 
paru; il ne restait plus dans la bouteille que de quoi trin- 
quer une dernière fois : nous trinquâmes et nous partîmes. 

•^ Et notre capitaine? dis-je aussitôt que nous eûmes dé- 
passé la dernière maison. 

— Ah ! le capitaine. Eh bien, c'était le matin de la ba- 
taille, le 29 septembre; je m'en souviens comme d'hier, et 
cependant il y a trente-quatre ans. Comme le temps passe ! 
Je venais de me marier il y avait huit jours : je tenais en lo- 
cation la maison que j'occupe aujourd'hui. J'avais couché à 
Ibaeh, lorsqu'on sortant de l'auberge je suis arrêté par 
quatre grenadiers ; on me conduit devant le général ; je ne 
savais pas ce qu'on voulait faire de moi. 

» — Tu parles français? me dit-il. 

» — C'est ma langue. 

» — Tu demeures depuis longtemps dans le pays? 

» — Depuis cinq ans. 

» — Et tu le connais? 

» — Dame ! je le crois. 
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» — C'est bien. Capitaine, continua le général en se tour- 
nant vers an officier qui attendait ses ordres, voilà rhomme 
qu'il vous faut. S'il vous conduit bien, faites-lui donner une 
réeompf^nse ; s'il vous trahit, faites-le fusiller..* 

» *^ Tu entends? me dit le capitaine. 

» -^ Oui, mon offleier, répondis-je. 

y» — Eh bien, en avant, marche ! 

» —Où cela? 

D — Je te le dirai tout à l'heure. 

M — liais enfin... 

» — Allons ! pas de raisons ou je t'assomme. 

dII n'y avait rien à répondre, je marchai. Nous nous enga- 
geâmes dans ta vallée, et quand nous eûmes dépassé Scho- 
nembuch, où étaient les avanUpostee français: 

n — Maintenant, dit le capitaine me regardant en face, 
ce n'est plus cela : il faut prendre à gauche ou à droite et 
nous conduire au-dessus du village delaMuotta; nous avons 
quelque chose à y faire, et prends garde que nous ne tom- 
bions dans quelque parti ennemi ; car je te préviens qu'au 
premier coup de feu, il prit un fusil des mains d*un soldat 
qui en portait deux, le fit tourner comme une badine, et, 
laissant retomber la crosse jusqu'à deux pouces de ma téte^ 
je t'assomme. 

N -^ Mais enfin, dis-je, ce ne serait cependant pas ma 
faute si... 

v> — Te voilà prévenu, arrange-toi en conséquence; plus 
un mot, et marchons. 

n On fit silence dans les rangs : nous nous engageâmes 
dans la montagne; comme il fallait dérober notre marche 
aux Russes qui étaient à Muotta, je gagnai cea sapins que 
vous voyez et qui s'étendent jusqu'au delà de ma maison. 
Arrivé prés de chez nous, je me retournai vers le capi- 
taine: 

» — Mon officier, lui dis-je, voulez-vous me permettre de 
prévenir ma femme? 

» — Ah ! brigand, me dit le capitaine en me donnant 
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un coup de crosse eûtre les deat é^aules^ tu veux nous 
trahir! 

fr— • Moi, mon officier? Oh!.*- 

» — Du silence, et marchons! 

» Il n'y avait rien à dire, comme vous voyez. Nous pas- 
sâmes à cinq pas de la maison, sans que je pusse dire Un 
mot à ma pauvre femme; j*enrageais que G*était une pitié. 
Enfin, par Une pclaircie, nous aperçûmes Muotta; je le lui 
montrai du doigt, je n^osaisplus parler. On voyait les Russes 
qui s'avançaient par la route- 

p ^ C*est bien, dit le capitaine. Maintenante, il s*agit de 
nous conduire, sans ôtre vus, le plus près possible de ces 
gaillards*là. 

» -^ C'est bien facile, dis-je; il y a un endroit dû le bois 
descend jusqu'à cinquante pas de la route* 

)» «-^ Le même que celui où nous sommes? 

» ^ Non, un autre : il y a une plaine entre les deux ; mais 
le second empêchera qu'on nous voie sortir du premier. 

» -^ Mène-^nous à Tendroit en question, et prends garde 
qu'ils ne nous aperçoivent; car, au premier monument qu'ils 
font, je t'assomme. 

» Nous revînmes sur nos pas, car je désîrais prendre 
toutes les précautions possibles pour que nous ne fussions 
pas vus, attendu que j'étais convaincu que lé maudit capi- 
taine ferait la chose comme il le disait. Au bout d'un quart 
d'heure, nous arrivâmes à la lisière : il y avait un demi-quart 
de lieue à peu près d'un bols à l'autre. Tout parais-ait tran- 
quille autour de nous. Nous nous engageâmes dans l'espace 
vide, ça allait bien jnsque-là; mais voilà qu'en arrivant à 
vingt pas de l'autre bois, il en sortit une fusillade enragée ! ... 

» -^ Oh I mais, tiens, dis-je au capitaine, il paraît que les 
Russes ont eu la même idée que vous. 

» Je n'eus pas le temps d'en dire davantage : il me sembla 
que la montagne me descendait sur la tête; c'étiut la crosse 
de fusil (lu capitaine ; je vis du feu et du sang, puis je ne 
vis plus rien du tout, et je tombai. 
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» Lorsque je revins à moi, il faisait nuil ; je ne savais où 
j'étais, j'ignorais ce qui m'était arrivé, je ne me souvenais 
de rien ; seulement, j'avais la tête affreusement lourde; j'y 
portai la main, je sentis mes cheveux collés à mon front; je 
vis ma chemise pleine de sang : autour de moi il y avait des 
corps morts; aloj^s je me rappelai tout. 

» Je voulus me lever, mais il me sembla que la terre 
tremblait, et je fus forcé de m'accouder d'abord jusqu'à ce 
que mes esprits fussent un peu revenus. Je me souvins 
qu'une source coulait à quelques pas de l'endroit où j'étais; 
je m'y traînai sur mes genoux, je lavai ma blessure, j'avalai 
quelques gorgées d'eau, elles me firent du bien; alors je 
pensai à ma pauvre femme, à l'inquiétude où elle devait être; 
cela me rendit mon courage; je m'orientai, et, quoique chan, 
celant encore, je me mis en route. 

» Il paraît que la troupe à laquelle j'avais servi de guide 
avait battu en retraite par le même chemin où je l'avais con- 
duite ; car tout le long de la route je trouvai des cadavres, 
mais en moindre quantité, cependant, à mesure que j'avan- 
çais; enfin 41 vint un moment où je n'en trouvai plus du 
tout, soit que la petite colonne eût changé de direction, soit 
que je fusse arrivé à l'endroit où l'ennemi avait cessé de la 
poursuivre. Je marchai encore un quart d'heure ; enfla 
j'aperçus la maison. Entre le bois et elle, il y avait un es- 
pace vide où nous faisions pâturer nos bêtes, et, aux deux 
Vers de cet espace, j'apercevais à la lueur de la lune quel- 
que chose comme un homme couché : je marchai vers l'ob- 
jet en question. Au bout de quelques pas, il n'y avait pas de 
doute; c'était un militaire, je voyais briller ses épaulettes . 
je me penchai vers lui : c'était mon capitaine. 

» J'appelai alors, comme j'avais l'habitude de le faire 
quand je rentrais, pour annoncer de loin mon retour : ma 
femme reconnut ma voix et sortit; je courus à elle, elle 
tomba prr'^que morte dans mes bras : elle avait passé une 
journév.^ffreuse et pleine d'inquiétude. On s'était battu aux 
environs de la maison; elle avait entendu toute la journée 
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lafasillnde^ et^ dominant la rooasqaeterie^ le canon qui 
grondait dans la vallée. 

p Je rinterrompis poor lui montrer le corps du capitaine. 

» — Est-il mort? s*écria-t-elle. 

» — Mort ou non^ répondis-je^ il faut le porter dans la 
maison : s*il est vivant encore^ peut-être parviendrons-nous 
à le sauver; s*il est mort^ nous renverrons à son régiment 
ses papiers^ qui peuvent être importants, et ses épaulettes, 
qui ont une valeur ; va préparer notre lit. 

» Rose courut à la maison ; je pris le capitaine dans mes 
bras, et je l'emportai en me reposant plus d'une fois, car je 
n'étais pas bien fort moi-même; enfin, j'arrivai tant bien 
que mal. Nous déshabillâmes le capitaine; il avait trois coups 
de baïonnette dans la poitrine, mais cependant il n'était pas 
mort. 

m Dame, j'étais assez embarrassé, moi, je ne suis pas mé- 
decin; mais je pensai que le vin, qui fait du bien à Tinté- 
rieur, ne peut pas faire de mal à l'extérieur; je versai une 
bouteille du meilleur dans une soupière, je trempai dedans 
des compresses, et je les lui appliquai sur ses blessures. Pen- 
dant ce temps, ma femme, qui, comme toutes les paysannes 
de nos Alpes, connaissait certaines herbes bienfaisantes, 
sortit pour tâcher d'en cueillir au clair de la lune, heure à 
laquelle elles ont encore plus de vertu. 

p II parait que mes compresses faisaient du bien au capi- 
taine; car, au bout de dix minutes, il poussa un soupir, et, 
au bout d'un quart d'heure, il ouvrit les yeux, mais sans 
rien voir encore; on m'aurait donné plein la chambre d'or 
que je n'aurais pas été plus content. Enfin ses regards re- 
prirent de la vie, et, après avoir erré autour de la chambre, 
ils s'arrêtèrent sur moi : je vis qu'il me reconnaissait. 

1» — - Eh bien, capitaine, lui dis-je tout joyeux... si vous 
m'aviez tué, cependant! 

Je fis un bond en entendant cela; le mot était magnifique 
d'évangélisme!... 

— Quinze jours après, continua le vieillard, le capitaine 
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rejoignit son régiment; le sur lendemain^ un aide de eamp 
m'appoita cinq cents francs de la part du général Mi^séna; 
alors j'achetai ia maison que je tenais en |QoaUoii> ainsi que 
la prairie qui est alentour. 

— Et comment s*îippelait le capitaine? 

— Je nf. le lui ^i p^s demandé. 

Ainsi ce vieillard avait été s^ssassiné par un homme^ il 
avait sauvé la vie à soq assassin^ et il n'avait eu d^ns le 
cœur ni assez de ressentiment du mal qu*il avait reçu^ ni 
assez d'orgueil du bien qu'il avait fait^ pour désirer savoir le 
nom de celui qui lui devait 1^ vie et à qui il avait failli de- 
voir la mort. 

— Je serai plus curieux que vous ne l'avez été, répondis- 
je, car je veux savoir comment vous vous appelez, vous. 

— Jacques Elsener, pour vous servir, dit le vieillard en 
ôtant son chapeau pour me saluer, et en découvrant, du 
même coup et sans y penser, la cicatrice que lui avait faite 
la crosse du fusil du capitaine. 

En ce moment. Pierrot se mit à braire ; cinq minutes après. 
Fidèle accourut, et, au premier détour du chemin, nous aper- 
çûmes xMaiianne, qui nous attendait sur le seuil delà maison. 

— Ma fille, dit Jacques, je te ramène un brave monsieur 
qui vient nous demander à coucher et à souper, 

— Qu'il soit te bienvenu, dit Marianne ; la maison est pe- 
tite et ia table étroite ^ mais, cependant, il y a place pour le 
voyageur. 

El elle prit mon sac et mon bâton pour les emporter dans 
ma chambre. 

— Hein 1 comme elle parle, dit Jacques en la voyant s'éloi. 
gner avec un sourire : c'est qu'elle a reçu une éducation de 
demoiselle, cette pauvre Marianne ; c'est la fille du maître 
d'école de Goldau. 

— Mais, dis-je, me rappelant la catastrophe arrivée en 
1806 au village que Jacques venait de nommer, sa famille 
n'habitait pas ce pays lors de la chute de la montagne qui 
l'a écrasé? 



SIfI9Sfi 209 

^ Si fait^ me répondit Ja^^ques ; mais Dieu a préservé le 
père et les enfauts : la mère seule a péri. 

— Ësirce que votre belié«>fiUe consentira à me donner des 
détails sur cet événement? 

^ Tout oe que V0113 voudreai^ quoiqu'elle fût bien jeune 
lorsqii'il est arrivé; mais son père le lui a raconté si souvent j 
qu'elleseie rappelle comme si la chose était d'hier... A bas^ 
Fidèle!... Ëxeusez, monsieur^ c'est sa manière de vous faire^» 
de son côté, les honneurs de la maison, 

En effet. Fidèle sautait après iqaoi comme si nous eussions 
été de vieilles connaissances ; peut-être flairait-il le chas- 
seur. 

— Maintenant, me dit Jacques, si vous n'êtes pas trop far 
tigué et que vous vouliez monter sur la petite montagne qui 
est derrière ma maison, vous embrasserez d'un seul coup 
d'oil le chauH) de bataille de Muotta-Tiial; pendant ce temps, 
Marianne préparera ses petites affaire». 

Je suivis mon guide en appelant Fidèle, qui marcha der- 
rière nous pendant vingt pas à peu près; mais, arrivé là, il 
s'arrêta en remuant la queue, nous regarda quelque temps; 
puis, voyant que nous continuions notre route, il retourna 
en arrière, s*arrêtant pour nous regarder de dix pas en dix 
pas : puis enfin il alla s'asseoir sur le seuil de la porte, aux 
derniers rayons du soleil couchant. 

— Il parait que Fidèle n'est pas des nôtres ? dis-je à Jac- 
ques; car tout, dans cette famille, me semblait tellement uni, 
que je cherchais la raison des plus simples choses, sûr d'y 
trouver toujours un mystère d'intimité. 

— Oui» oui, me répondit le vieillard : du temps de mon 
pauvre François, Fidèle aimait également tout le monde ici^ 
car tout iQ mondé était heureux; mais, depuis que nous l'a- 
vons perdu, il s'est attaché à sa vç^ve ; il paraît que c'est 
elle qui a le plus souffert; cependant j'étais le père, moi. 
Eniln, Dieu nous Tavait donné. Dieu nous Ta ôté, sa vo- 
lonté soit faite 1 

Je suivis avec respect ce vieillard si simple et si résigné 



204 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

dans sa doaleur^ et nous arrivâmes au sommet de la petite 
colline, d'où l'on découvrait une partie de la vallée, depuis 
Muotta iiisqu'â Schonembuch : à droite, nous apercevions la 
cime de la montagne, qu*on a appelée, depuis 99, le pas des 
Russes ; deux lieaes au delà de Muotta, le mont Pragel fer- 
mait la vallée et la séparait de celle de Klon, qui commence 
à Tautre versant de la montagne, et qui descend jusqu'à Nœ- 
fels. Nous dominions la place même où était venue se briser 
sur nos baïonnettes la sauvage réputation de Souvarov, et 
où le g:éant du nord, venu au pas de course de Moscou, fut 
obligé de battre en retraite lui-même, après avoir écrit à 
KorsakofT et à Jallachieh, qui avaiejit été battus par Lecourbe 
et par Molitor : « Je viens réparer vos fautes, tenez ferme 
comme des murailles. Vous me répondez sur votre tête de 
chaque pas que vous ferez en arrière. v> Quinze jours après, 
celui qui avait écrit cette lettre, battu et fuyant lui-même, 
après avoir laissé dans les montagnes huit mille hommes et 
dix piè(!es de canon, traversait la Heuss sur un pont formé 
à la hâte par deux sapins, que ses officiers avaient joints 
avec leurs écharpes. 

Je restai là une heure à peu près à examiner toute cette 
vallée, si tourmentée alors, et aujourd'hui si tranquille. Au 
premier plan, j'avais la maison, s'élevantau milieu de sa pe* 
louse verte, ombragée par un immense noyer, avec sa che- 
minée dont la fumée s'élevait perpendiculairement, tant Fat- 
mosphère était calme; au second plan, le village de Muotta^ 
assez rapproché de moi pour que je visse ses maisons, mais 
trop éloigné pour que je distinguasse ses habitants. Enfin, à 
l'horizon, le mont Pragel, dont la cime neigeuse empruntait 
une teinte de rose aux derniers rayons du soleil. 

Il y a entre le marin et le montagnard une grande ressem- 
blance, c'est qu'ils sont religieux Fun et l'autre ; cela tient 
à la puissance du spectacle qu'ils ont incessamment sous les 
yeux, aux dangers éternels qui les entourent, et à ces grands 
cris de la nature qui se font entendre sur la /ner et dans la 
montagne! À nous autres habitants des villes, rien n'arrive 
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de grand; la voix du monde couvre celle de Dieu; il nous 
faut, pour retrouver un peu la poésie, aller la chercher au 
milieu des vagues, ces montagnes de TOcéan, ou au milieu 
des montagnes, ces vagues de la terre. Alors, pour peu que 
nous soyons nés poètes ou religieux, ce qui est souvent la 
même chose, nous sentons se réveiller dans notre cœur une 
fibre qui frémit, nous sentons vibrer dans notre âme une 
voix qui chante, et nous comprenons bien que cette fibre et 
cette v6ix notaient pas absentes, mais endormies ; que c^é- 
tait le monde qui pesait sur elles, et qu'aux ailes de la poésie 
et de la religion, comme à celles des aigles, il faut la solitude 
et Timmensité. Alors on comprend parfaitement la résigna- 
tion du montagnard et du matelot, tant qu*il erre dans ses 
glaciers, ou tant qa*il vogue sur TOcéan. Là, l'espace est 
trop grand pour quMl sente dans toute sa profondeur la perte 
d'une personne aimée ; ce n'est que lorsqu'il rentre dans sa 
cabane ou dans son chalet qu'il s'aperçoit qu'il y a une mère 
de moins au foyer, entre lui et son fils, ou qu'il manque un 
enfant à table, entre lui et sa femme; ce n'est qu'alors que 
ses yeux, qu'il avait portés hauts et résignés, tant qu'il avait 
pu voir le ciel où est allée l'âme, une fois qu'ils ont perdu 
le ciel de vue, s'inclinent en pleurant vers la terre qui ren- 
ferme le corps. 

Le vieillard me frappa sur l'épaule; Fidèle venait annon- 
cer que le souper était prêt. 



XXXVII 

HISTOIRE D'UN CHIEN 

— Mettez-vous là, me dit le vieillard en approchant une 
chaise du couvert qui m'était destiné. C'était la place de mon 
pauvre François. 

II. ' VI 
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— Écontez, père, lui dis-je, si vous n'étiez pj^s une âme 
puissante, un cœur plein de religion, un homme selon Dieu, 
je ne vous demanderais ni ce qu'était voire fils, ni comment 
il est mort; mais vous croyez, e^, par conséquent, vous es- 
pérez. Comment François vous a-t-il donc quitté ici-bas 
pour aller vous attendre au ciel? 

— Vous avez raison, répondit le vieillard, et vous me faites 
du bien en me parlant de mon lils; quand nous ne gommes 
que nous trois^ Fidèle^ ma fille et moi^ peut-être l'oublions- 
uous parfois, ou avons-nous l'air de l'oublier, pour ne pas 
nous affliger les uns les autres; mais, dès qu'un étranger 
entre, qui nous rappelle son âge, dès qu'il dépose son bàtoa 
où François déposait sa carabine, dès qu'il prend ^u foyer 
ou à table la place que prenait habituellement celui qui nous 
a quittés, alors nous nous regardons tous les trois, et nous 
voyons bien que la blessure n'est pas cicatrisée encore et 
demande à saigner des larmes ; n'est-ce pas, Marianne, n'est- 
ce pas, mon pauvre Fidèle? 

La veuve et le chien s'approchèrent en même temps du 
vieillard: Tune lui tendit la main, l'autre lui posa sa tête sur 
le genou. Quelques larmes silencieuses coulèrent sur les 
joues dii père et de la femme; le chien poussa un gémisse- 
ment plaintif. 

— Oui, continua le vieillard, un jour il rentra, venant de 
Speringen, qui est à cinq lieues d'ici, du côte d'AUorf ; il te- 
nait sur son bras celui-ci; le vieillard étendit la main et la 
posa sur la tête de Fidèle, qui n'était pas plus gros que le 
poing; il Pavait trouvé sur un fumier où on l'avait jeté avec 
deux autres de ses frères; mais les autres étaient tombés sur 
un pavé et s'étaient tués. On lui fit chauffer du lait, et on 
commença de le nourrir comme un enfant, avec une cuiller: 
ce n'était pas commode; mais enfin la pauvre petite bête 
était là, on ne pouvait pas la laisser mourir de faim. 

Y> [> lendemain, Marianne, en ouvrant la porte, trouva 
une belle chienne sur le seuil de la maison; elle entra comme 
si elle était chez elle, alla droit à la corbeille où était Fidèle, 
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etlni donna à teter; c'était sa mère; elle avait fait, par la 
montagne, et conduite par son instinct, la même route que 
François; la chose finie, et lorsque le petit eut bu, elle sortit 
et reprit la route de Speringen. A cinq heures, elle revint 
pour remplir le même office, repartit ensuite de l£l même 
manière qu'elle avait déjà fait, et le lendemain, en ouvrant 
la porte, on la retrouva de nouveau sur le seuil. 

t Elle fit de cette manière, pendant six semaines, et deux 
fois par jour, le chemin de Speringen en aller et retour, c'est- 
à-dire vingt lieues ; car son maître lui avait laissé un chien 
à Sissigen, et François avait apporté Tautre ici ; de sorte 
qu'elle se partngeait enu*e ses deux petits : dans tous les 
animaux de la création, depuis le chien jusqu'à la femme, le 
cœur d'une mèie est toujours une chose sublime. Au bout 
de ce temps, on ne la vit plus que tous les deut Jours. Car 
Fidèle commençait à pouvoir manger; puis elle ne vint plus 
que toutes les semaines, puis enfin on tle l'aperçut plus qu'à 
des espaces éloignés et à la manière d'une voisine de cam- 
pagne qui fait sa visite. 

» François était un hardi chasseur de montagnes; il était 
rare que là carabine que vous voyez là suspendue au-dessus 
de la cheminée envoyât une balle qui se perdît; presque tous 
les deux jours nous le voyions descendre de la montagne 
avec un chamois sur les épaules; sur quatre, nous en gar- 
dions un et nous en vendions trois :c'était un revenu de plus 
de cent louis par an. Nous eussions mieux aimé que Fran- 
çois ne gagnât que la moitié de cette somme à un autre mé- 
tier; mais François était encore plus chasseur par goCit que 
par état, et vous savez ce que c*est que cette passion dans 
nos montagnes. 

» Un jour, un Anglais passa chez nous. François venait de 
tuer un superbe lammergeyer (1); l'oiseau avait seize pieds 
d'envergure; l'Anglais demanda si l'on ne pourrait pas en 
avoir un pareil vivant; François répondit qu'il fallait le 

{{) Vautour des Alpes. 
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prendre dans Falre^ et que cela se pouvait seulement au mois 
de mai^ époque de la pondaison des aigles. L'Anglais offrit 
douze louis de deux aiglons, tira Tadresse d*un négociant de 
Genève qui était en correspondance avec lui, et qui se char- 
gerait de les lui faire passer, donna à François deux louis 
d'arrhes, et lui dit que son correspondant lui remettrait le 
reste de la somme contre les deux aiglons. 

» Nous avions oublié, Marianne et moi, la visite de TÂn- 
glais, lorsqu'au printemps d'ensuite François nous dit un soir 
en rentrant : 

» A propos, j'ai trouvé un nid d'aigle. 

» Nous tressaillîmes tous deux, Marianne et moi, et cepen- 
dant c'était une chose bien simple qu'il nous disait, et il nous 
l'avait déjà dite bien souvent. 

» — Où cela ? lui demandai-je. 

» — Dans le Frohn-Alp. 

Le vieillard étendit le bras vers la fenêtre. 

— C'est, ditril, cette grande montagne à la tête neigeuse 
que vous apercevez d'ici. 

Je fis de la tête signe que je la voyais. 

— Trois jours après, François sortit comme d'habitude 
avec sa carabine. Je l'accompagnai pendant une centaine de 
pas; car j'allais moi-même à Zug, et je ne devais revenir que 
le lendemain. Marianne nous regardait aller tous les deux; 
François l'aperçut sur le pas de la porte, lui fit de la main 
un signe d'adieu, lui cria à ce soir et s'enfonça dans le 
bois de sapins, jusqu'à la lisière duquel nous avons été au- 
jourd'hui. Le soir vint sans que François reparût; mais cela 
n'inquiéta pas trop Marianne, parce qu'il arrivait souvent que 
François couchât dans la montagne. 

-— Pardon, mon père, pardon, vous vous trompez, inter- 
rompit la veuve, chaque fois que François tardait, j'étais fort 
tourmentée, et ce soir-là, comme si j'avais eu des pressenti- 
ments, j'étais plus tourmentée encore que d'habitude. D'ail- 
leurs, j'étais seule, vous n'étiez pas là pour me rassurer; Fi- 
dèle, que François n'avait noint emmené, était parti dans la 
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journée pour rejoindre son maître; il était tombé de la neige 
vers la briine^ le vent était froid et triste; je regardais dans 
le foyer des flammes bleuâtres pareilles à ces feuxtoUets qui 
courent dans les cimetières. Je frissonnais à chaque instant^ 
j'avais peur» et je ne savais de quoi. Les bœufs étaient tour- 
mentés dans rétable, et mugissaient tristement comme lors- 
qu'il y a un loup qui rôde dans la montagne; tout à coup 
j'entendis quelque chose éclater derrière moi; c'était cette 
petite glace que vous nous aviez donnée le jour de notre 
mariage, et qui se brisait toute seule comme vous la voyez 
encore aujourd'hui. Je me levai et j'allai me mettre à genoux 
devant le crucifix ; j'avais commencé de prier à peine, que je 
crus entendre dans la montagne le hurlement d'un chien 
qui se lamentait; je me levai toute droite; je sentis courir 
un frisson par tout mon corps. En ce moment, le christ, mal 
attaché, tomba et brisa un de ses bras d'ivoire; je me baissai 
pour le ramasser» mais j'entendis un second hurlement plus 
rapproché; je laissai le christ r. terre, et ce fut un sacrilège, 
sans doute, mais j'avais cru reconnaître la voix de Fidèle. 
Je courus à la porte, la main sur la clef, n'osant pas ouvrir, 
les yeux fixés sur cette croix de bois noir, où il ne restait 
plus que la tête de mort et les deux os ; ce n'était plus un 
signe d'espérance, c'était un symbole de mort. J'étais ainsi, 
tremblante et glacée, lorsqu'un violent coup de vent ouvrit 
la fenêtre et éteignit la lampe. Je fis un pas pour aller fer- 
mer cette fenêtre et rallumer cette lampe; mais au même 
instant un troisième hurlement retentit à la porte même; je 
m'élançai, je l'ouvris; c'était Fidèle tout seul. Il sauta après 
moi comme d'habitude; mais, au lieu de me caresser, il me 
prit par ma robe et me tira. Je devinai qu'il y avait pour 
François danger de mort, toute ma force me revint; je ne 
fermai ni porte ni fenêtre, je m'élançai dehors; Fidèle mar* 
cha devant moi, je suivis. 

») Au bout d'une heure, je n'avais plus de souliers, mes 
vêtements étaient en lambeaux, le sang coulait de ma figure 
et de mes mains, je marchais pieds nus sur la neige, sur les 
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épines, sur les cailloux; je ne sentais rien. De temps en temps 
j'avais envie de crier à François que j'arrivais à son secours> 
mais je ne pouvais pas, ou plutôt je n'osais pas. 

» Partout où F*idèie passa, je passai; vous dire où et com- 
ment, je n'en sais rien. Une avalanche tomba de la monta- 
gne, j'entendis nn bruit pareil à celui du tonnerre, je sentis 
*out vaciller comme dans un tremblement de terre; je me 
cramponnai à un arbre, l'avalanche passa. Je fus entraînée 
par un torrent, je me sentis rouler quelque temps, puis j'al- 
lai me heurter contre un roc auquel je me retins, et, sans sa- 
voir comment, je me retrouvai sur mes pieds et hors de l'eau. 
Je vis briller les yeux d*un loup dans un buisson qui se 
trouvait sur ma route ; je marchai droit au buisson, sentant 
que j*étranglerais l'animal s*il osait m'attaquer; le loup eut 
peur et prit la fuite. Enfin, au point du jour, toujours gui- 
dée par Fidèle, j'arrivai au bord d'un précipice au-dessus 
duquel planait un aigle ; je vis quelque chose au fond^ comme 
un homme couché; je me laissai couler sur un rocher en 
pente, et je tombai prés du cadavre de François. 

» Le premier moment fut tout à la douleur: je ne cherchai 
pas comment il s'était tué ; je me couchai sur lui, je tktax 
son cœur, ses mains, sa figure, tout était froid, tout était 
mort; je crus que j'allais mourir aussi, mais je pus pleurer. 

» Je ne sais combien de temps je restai ainsi ; enfin je levai 
la tête et je regardai autour de moi. 

» Près de François était une femelle d'aigle étranglée ; sur 
la pointe d'un roc, un petit aiglon vivant, triste et immobile 
comme un oiseau sculpté, et dans l'air le mâle décrivant des 
cercles éternels et faisant entendre de temps en temps un cri 
aigu et plaintif; quant à Fidèle, haletant et mourant lui- 
même, il était couché près de son maître et léchait son visage 
couvert de sang. 

» François avait été surpris par le père et la mère : attaqué 
par eux-^au moment, sans doute, où il venait de s'emparer 
de leur petit, et forcé de détacher ses mains du roc à pic 
contre lequel H gravissait, il était tombé étranglant celui des 
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deux aigles qui s^était abattu sur lui^ et dont lés serres étaient 
encore marquées sur son épaule. 

— Voilà pourquoi nous aimons tant Fidèle, voyez-vous, 
continua le vieillard; sans lui le corps de François aurait été 
dévoré par les loups et par les vautours, tandis que, grâce à 
lui, il est tranquillement couché dans une tombe chrétienne, 
sur laquelle, de temps en temps, lorsque la résignation nous 
manque, nous pouvons aller prier... 

Je compris que Jacques et Marianne avaient besoin de res- 
ter seuls, et, au lieu de me mettre à table, je sortis. 



XXXVIII 

HISTOIRE DE LA FEMME 



A dix henf eâ, le vieillard me conduisît à la cbambre qu^'on 
avait préparée pour moi; sur une table, près de mon lit, 
étalent on manuscrit, de rencre et des plumes. 

— Tenet, me dit Jacques, Vous m*avez demandé des ren- 
seignements sur réboulement de Goldau, je n'ai point voulu 
parler à ma fille de cet accident qui lui aurait i^appelé la mort 
de sa mère, sortout dans un moment où elle avait déjà le 
cœur brisé ; mais voilà un récit très-exact de cette catastro- 
phe, écrit paf son père, mon vieil ami, Joseph Vigeld. Vous 
pouvez le copier, et vous verrez que b'est le bon Dieu qui a 
préservé ma pauvre Marianne, afin qu'elle pût être un jour 
la consolation d'un vieillard qui n'a plus de fils. 

Je remerciai mon hôte ; mais j'avais sufftsammeiltde sou- 
venirs pour ma soirée, et je remis au lendemain matin ce 
nouveau travail. 

Je fus réveillé par un rayon de soleil, qui vint danser si 
joyeusement «uj^ meâ yetui fermés, que, boni gré mal gré, il 
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me les fallut ouvrir. Je crus d'abord que j*avais fait des rêves 
incohéreuts et étranges : Pierrot, Masséna, François. Fidèle, 
Jacques, Marianne et les aigles s'étaient tellement embrouil- 
lés dans mon sommeil, que j'eus toutes les peines du monde 
à trier dans ma mémoire tous ces souvenirs, et à faire luire 
la lumière dans ce chaos. Cette besogne faite, je me rappelai 
qu'il me restait une dernière catastrophe de famille, non 
moins terrible, à enregistrer, c'était celle de Téboulementdu 
Ruffiberg. Je donne à mes lecteurs le récit dans toute sa sim- 
plicité; car je l'ai copié, ou plutôt traduit littéralement du 
manuscrit de mon hôte. Il ne sera peut-être pas sans intérêt 
au moment où, grâce au beau talent de M. Daguerre, on peut 
voir au Diorama une peinture si exacte et si dramatique de 
cet événement. 

tt L'été de 1806 avait été très-orageux, des pluies conti- 
nuelles avaient détrempé la montagne; mais cependant nous 
étions arrivés au 2 septembre sans que rien pût faire présa- 
ger le danger qui nous menaçait. Vers les deux heures de 
l'après-midi, je dis à Louisa, l'aînée de mes filles, d'aller pui- 
ser de l'eau à la source ; elle prit la crui^he et partit; mais, 
au bout d'un instant, elle revint, me disant que la source 
avait cessé de couler. Comme je n'avais que le jardin à tra- 
verser pour m'assurer de ce phénomène, j'y allai moi-même, 
et je vis qu'effectivement la source était tarie; je voulus don- 
ner trois ou quatre coups de bêche dans la terre pour me 
rendre compte de cette disparition, lorsqu'il me sembla seo* 
tir le sol trembler sous mes pieds ; je lâchai ma bêche au 
moment où je venais de l'enfoncer dans la terre. Mais quel 
fut mon étonnement lorsque je lavis se mouvoir toute seule. 
Au même instant, une nuée d'oiseaux prit son vol en pous- 
sant des cris aigus; je levai les yeux, et je vis des rochers 
se détacher et rouler le long de la montagne; je crus que 
j'étais en proie à un vertige. Je me retournai pour revenir 
vers la maison. Derrière moi, un fossé s'était formé dont je 
ne pouvais mesurer la profondeur. Je sautai par-dessus 
comme j'aurais fait dans un rêve, et je courus vers la mai« 
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son ; il me semblait qae la montagne glissait sur sa base et 
me poursuivait. Arrivé devant ma porte Je vis mon père qui 
venait de bourrer sa pipe ; il avait souvent prédit ce désas<- 
tre. Je lui dis que la montagne chancelait comme un homme 
ivre^ et allait tomber sur nous; il regarda de son côté. 

» — Bah! dit-il, elle me donnera bien le temps d*aUumer 
ma pipe. 

» Et il rentra dans la maison. 

» Dans ce moment, quelque chose passa en Tair qui fit 
une ombre : je levai les yeux,, c*était un rocher qui, lancé 
comme un boulet de canon, alla briser une maison située à 
quatre cents pas du village. Ma femme parut alors, tournant 
le coin de la rue, avec trois de nos enfants : je courus à elle, 
j'en pris deux dans mes bras, et je lui criai de me suivre. 

9 — Et Marianne, s*écria-t-elle en s'élançant vers la maison, 
Marianne, qui est restée chez nous avec Francisque! 

» Je la retins par le bras, car, au moment môme, la mai i 
son tournait sur elle-même comme un dévidoire. Mon père, 
qui mettait le pied sur le seuil, fut poussé de Tautre côté de 
la rue. Je lirai ma femme à moi, et je la forçai de me suivre. 
Tout à coup un bruit affreux se fait entendre, un nuage de 
poussière couvre la vallée. Ma femme m*est arrachée vio- 
lemment; je me retourne, elle était disparue avec son en- 
fant ; c'était quelque chose d'incompréhensible, d'infernal. 
La terre s'était ouverte et refermée sous ses pieds ; je n'aurais 
pas su où elle était passée, si une de ses mains n'était restée 
hors du sol. Je me jetai sur cette main, que la terre serrait 
comme un étau; je ne voulais pas quitter la place; cepen- 
dant mes enfants criaient et m'appelaient à leur secours; je 
me relevai comme un fou, j'en pris un sous chaque bras, et 
je me mis à courir. Trois fois je sentis la terre se mouvoir 
sous mes pieds et je tombai avec mes enfants, trois fois je 
me relevai; enfin il ne me fut plus possible de demeurer 
debout; je voulais me retenir aux arbres, et les arbres tom- 
baient; le voulais m'appuyer à un rocher, et le rocher 
fuyait comme s'il eût été animé. Je posai mes enfants contr» 
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la terre, je me couchai sur eux; un instant après le der- 
nier jour de la création sembla venu, la montagne tout en- 
tière tombait. 

D Je restai ainsi avec mes pauvres enfants tout le jour et 
une partie de la nuit; nous croyions être les derniers êtres 
vivants du monde, lorsque nous entendîmes des cris à quel- 
ques pas de nous: c*était un jeune homme de Busingen qui 
s'était marié le jour môme ; il revenait d*Art avec la noce. 
Au moment d'entrer à Goldau, il était resté en arrière pour 
cueillii" dans un jardin un bouquet de roses à sa fiancée. 
Village, noce, fiancée, tout avait disparu tout à coup, et il 
courait comme une ombre parmi les débris, son bouquet de 
roses à la main, en criant : « Catherine U Je rappelai, il vint 
à nous, nous regarda, et voyant que celle qu*il cherchait 
n'était point avec nous, il repartit comme un insensé. 

y> Nous nous relevâmes, mes enfctnts et moi : en regardant 
autour de nous, nous aperçûmes, à la lueur de la lune, un 
grand crucifix qui était resté debout; nous allâmes vers lui; 
un vieillard était couché auprès de la croix, je reconnus mon 
père, je le crus mort et me précipitai sur lui, il se réveilla; la 
vieillesse est insoucieuse. 

» Alors je lui demandai s'il savait quelque chose de œ 
qui s'était passé dans la maison, où il était rentré au moment 
de la catastroi)he; mais il n'avait rien vu, si ce n'est que 
Francisque, notre cuisinière, avait pris la main de la petite 
Marianne, en criant : 

» — C'est le jour du jugement, sauvons-nous, sauvons- 
nous! 

y> Mais en ce moment tout avait été bouleversé, et lui-même 
repoussé dans la rue; il ne savait plus rien, sa tête ayant 
frappé contre une pierre et la violence du coup l'ayant 
étourdi; quand il avait repris connaissance, il avait pensé à 
la croix, était venu à elle, avait fait sa i)riôre et s était en- 
dormi .- alors je lui confiai mes deux enfants, et je me mis à 
errer parmi tous ces décombres, essayant de deviner où était 
la place de notre chalet* 
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» Enfin, ea m'orientant d'après la croix et la cime du Hoss- 
berg, je crus me reconnaître : je montai sur une petite col- 
line formée par la terre qui couvrait les débris d'une mai- 
SQQ, je m'inclinai comme lorsqu'on parle à des ouvriers qui 
sont dans une mine, et j'appelai de toutes mes forces. 
Aussitôt j'entendis une voix d'enfant qui répondait par des 
plaintes, je reconnus celle de Marianne. Je n'avais ni pioche 
ni J^êchej je me mis à creuser avec mes mains; comme la 
terre était mouvante, j'eus bientôt fait un trou de quatre ou 
cinq pieds de profondeur; je sentis le toit brisé; j'arrachai 
les tuiles qui le couvraient. Lors(4u'il y eut un passage pour 
mon corps, je me laissai glisser le long d'une poutre, et, 
comme le plafond était défoncé, je me trouvai dans l'inté- 
rieur de la maison, pleine de pierres et de débris de char- 
pente. J'appelai une seconde fois, et j'entendis des plaintes 
du côté du lit : c'était l'enfant qui avait été jeté sous la cou- 
chette; je sentis sa tAte et une partie de son corps; je voulus 
la tirer à moi, mais elle était serrée entre le bois de lit et la 
terre : le toit, en s'affaissanl, avait brisé la couchette ; la cou- 
chette lui avait cassé la jambe. 

» Je soulevai le bois du lit par un effort presque surnatu- 
rel; l'enfant rampa en s'aidant de ses mains. Je la pris dans 
mes bras; mais elle me dit qu'elle n'était pas seule, que 
Francisque devait être quelque part. J'appelai Francisque; 
la pauvre tille ne put me répondre que par des gémisse- 
ments. Je posai l'enfant à terre, et je me mis à chercher. 
Séparée violemment de Marianne, qu'elle avait saisie par la 
main au moment de l'accident, el e était restée suspendue 
entre les débris, la tête en bas, le corps pressé de toutes parts, 
le visage meurtri. Après bien des efforts, elle était parvenue 
à dégager une de ses mains et à essuyer ses yeux pleins de 
sang. C'est dans cette affreuse position qu'elle avait entendu 
les gémissements de la petite Marianne. Clle appela, l'enfant 
répondit; elle lui demanda où elle était, et Marianne dit 
qu'elle se trouvait couchée sur le dos, prise sous la cou- 
chette, mais qu'elle avait les mains libres et qu'à travers une 
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crevasse elle apercevait le jour et' même des arbres. Alors 
l*enfant demanda à Francisque s*ils resteraient longtemps 
ainsi, et si l'on ne viendrait pas les secourir; mais Francis- 
que en était revenue à son idée première, que le jour du ju- 
gement était arrivé, qu^elles survivaient seules à la création, 
et que bientôt elles allaient mourir et être heureuses dans le 
ciel; alors Tenfantet la jeune fille se mirent à prier ensemble. 
Pendant qu'elles priaient, une cloche sonna ï Angélus, et une 
horloge sept heures; Francisque reconnut la cloche et Thor- 
loge pour être celles de Sternerberg. Il existait donc encore 
des êtres vivants et des maisons debout : elles pouvaient at- 
tendre des secours. Elle essaya, en conséquence, de con- 
soler Tenfant; mais Marianne commençait à avoir faim, et 
demandait sa soupe en pleurant: bientôt ses gémissements 
s'afTaiblirent, et Francisque ne Tentendit plus. Elle crut que 
la pauvre enfant était morte, et elle pria Fange qui venait 
de quitter la terre de se souvenir d'elle au ciel. Bien des 
heures se passèrent ainsi. Francisque éprouvait un froid in- 
supportable ; son sang, qui ne pouvait circuler à cause de la 
pression de ses membres, se portait à sa poitrine et Tétouf- 
fait : elle se sentait mourir à son tour. 

» Ce fut alors que iMarianne, qui n'était qu'endormie, se 
réveilla et recommença ses plaintes; celte voix humaine, 
toute faible et tout impuissante qu'elle était, ranima la pauvre 
Francisque; elle fit des efforts inouïs, dégagea une de ses 
jambes et se trouva soulagée. Alors l'assoupissement la prit 
à son tour, et elle venait d'y céder lorsque ma petite ^la- 
rianne entendit ma voix et me répondit. Je trouvai enOn 
Francisque, et, avec une peine incroyable, je parvins à la 
dégager. Elle croyait avoir les bras et les jambes cassés ; elle 
demandait de l'eau, car ce qui la faisait le plus souffrir, di- 
sait-elle, c'était la soif. Je la portai près de Marianne, au-des- 
sous du trou que j'avais pratiqué, et à travers lequel on 
voyait le ciel; je lui demandai si elle apercevait les étoiles ; 
mais elle mo répondit qu'elle croyait être aveugle. Alors je 
lui dis de rester à l'endroit où elle était, et que j'allais re- 
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venir à son secours; mais elle me saisit par le. bras et me 
supplia de ne pas la quitter. Je lui répondis qu'elle n'avait 
rien à craindre, que tout était tranquille maintenant, que 
j'allais commencer par faire sortir Marianne, et qu'aussitôt 
je retournerais à elle et lui rapporterais de l'eau : elle y con- 
sentit. 

» Je dénouai alors le tablier qu'elle avait autour du corps, 
je me l'attachai au cou; je mis Marianne dans le tablier, j'en 
pris les deux extrémités opposées entre mes dents, et, grâce 
à cet expédient qui me laissait les mains libres, je parvins à 
remonter le long de la poutre à l'aide de laquelle j'étais des- 
cendu. Je courus au pied de la croix; sur la route, je vis 
passer près de moi, comme une ombre, le malheureux jeune 
homme qui cherchait sa fiancée : il tenait toujours son bou- 
quet de roses à la main. 

» — Avez-vous vu Catherine? me dit-il. 

» — Venez avec moi, du côté de la croix, lui répon- 
dis-je. 

» — Non, continua-t-il, il faut que je la retrouve. 

» Et il disparut au milieu des décombres, appelant toujours 
sa fiancée. 

» Je retrouvai au pied du crucifix non-seulement mon 
père et les deux enfants, mais encore trois ou quatre 
personnes qui avaient échappé au désastre, et qui, instinc- 
tivement, étaient venues chercher un refuge au pied de la 
croix. Je déposai Marianne près d'elles, la recommandant à 
son frère et à sa sœur, plus âgés qu'elle; je racontai à ceux 
qui étaient là que Francisque était restée dans les décom- 
bres, et que je ne savais comment l'en tirer. Ils me dirent 
alors qu'une seule maison, placée à l'écart, était restée 
debout et que j'y pourrais trouver une échelle ou des corda- 
ges. J'y courus; elle était ouverte et abandonnée, les pro- 
priétaires en avaient fui; cependant j'entendis du bruit au- 
dessus de ma tête, j'appelai : 

» — Est-ce toi, Catherine?. dit une voix que je reconnus 
pour celle du fiancé. 

II. 43 
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» Il me brisait le eœur; j'entrai dans la cour po«r ne pas 
revoir ce malheureux jeune homme : j'y trouvai une échelle 
que je mis sur mon épaule^ une gourde que je remplis d'eau, 
et je retournai au secours de Francisque. 

v> La fraîcheur de Tair lui avait rendu un peu de forces; 
elle était debout et m'attendait. J'introduisis l'échelle; elle 
était assez longue pour toucher la tenre. Je descendis [»rés 
de Frsuicisqae, et lui donnai la gourde, qu'elle vida avec 
avidité, puis je l'aidai à monter à l'échelle, la guidant, car 
elle n'y voyait pas, et je parvins à la conduire hors de l'es- 
pèce de tombeau où elle était restée quatorze heures. Pen- 
dant cinq jours, elle fut aveugle, ^t tout le reste de sa vtè 
elle resta sujette à des mouvements convulsifs età desacoôs 
de terreur. 

9 Le jour parut. Rien ne peut donner une idéedu spectacle 
qu'il éclaira. Trois villages avaient disparu; deux églises et 
cent maisons étaient enterrées; quatre cents personnes ense- 
velies vivantes; un fragment de la montagne avait roulé dans 
le lac de Lowertz, et, le comblant en partie, avait soulevé une 
vague de cent pieds de hauteur et d'une lieue d'étendue, 
qui avait passé sur l'île de Schwanau et avait enlevé les 
maisons et les habitants. 

D 1^ chapelle d'Olten, bâtie en bois, fut trouvée flottant 
sur le lac comme par miracle; la cloche de Goidau, em- 
portée à travers les airs, alla tomber à un quart de lieue 
do réglise. 

p Dix-sept personnes seulement survécurent à cette catt^- 
strophe. 

» liicrît à Art, en l'honneur de la très-sainte Trinité, te 
JO janvier 1807, et donné à ma fille Marianne, pour qu'o^ 
n*ouhlie jamais, quand je ne serai plus là pour le lui rap- 
peler, que, si le Seigneur nous à châtiés d'une main, il nons 
a soutenus de l'autre. 

» Joseph Viceld. i» 

Mon hôte entra dans ma chambre comme je celais les 
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deraières lignes dn manuscrit de son bean-père ; Il venait 
m'annoncer que le déjeuner était prêt. 

G*était le souper de la veille, auquel personne de nous 
n'avait pensé à toucher. 



XXXIX 

CNE CONNAISSANCE D'ACBERGE 



La journée était magnifique. Quelque envie que j'eusse de 
rester plus longtemps avec cette excellente famille^ mes 
heures étaient comptées; j'allai dire adieu à Pierrot, à qui 
je portai un morceau de pain; je pris congé de Fidèle, en 
lui promettant un collier; je serrai la main du vieillard, qui 
voulait à toute force me reconduire jusqu'à Schonembuch, 
et je recommandai à Marianne de ne point m'oublier dans 
ses prières. 

Au moment de tourner Tangle, où la veille, nous avions 
rencontré Fidèle, je me retournai pour regarder une fois en- 
core celte petite maison blanchissante sur sa pelouse verte. Le 
vieillard était assis sur son banc de bois; Marianne, debout 
sur la porte, me regardait m'éloigner; Fidèle était couché 
aux premiers rayons du soleil matinal; tout cela se détachait 
dans une atmosphère pure, avec un aspect calme et tran- 
quille, à croire que le malheur avait dû oublier ce petit coin 
de terre; et certes, c'est ce que j'aurais cru, si je n'avais fait 
que passer devant cette maison; mais j'y étais entré, et toute 
la vie réelle de ses habitants, avec sa joie et ses larmes, s'é- 
tait déroulée devant moi. l^a chaumière a son drame comme 
le palais; seulement, la douleur du village est silencieuse, et 
celle de la lille bruyante; le villageois pleure dans rî'^glise. 
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et le citadin dans la rue; le pauvre se plaint des hommes à 
Dieu, et le riche, de Dieu aux hommes. 

Nous nous arrêtâmes à Schwitz le temps de déjeuner seu- 
lement, attendu que la ville, à part Thonneur d*avoir donné 
son nom a la confédération, et la forme étrange des deux 
montagnes auxquelles elle est adossée, n*ofTre rien de re- 
marquable; puis nous nous remîmes en route pour Sewen, 
où nous prîmes un bateau; nous laissâmes à gauche le châ- 
teau de Schwanau, brûlé par Stauffacher en 1308, et nous 
allâmes aborder, au bout d*une heure à peu près de naviga- 
tion, à Tendroit même où une partie de la montagne s'était 
précipitée dans le lac. Du moment où nous avions aperçu les 
débris du Ruffiberg, Tenvie m'avait pris de les traverser, et, 
de loin, la chose me paraissait des plus faciles, car^ dans les 
Âlpes, on ne peut juger ni de la distance, ni du volume des 
objets. Mes bateliers m'avaient bien dit que je me repentirais 
de cette entreprise; mais je n'avais pas voulu les croire, de 
sorte qu'arrivé au bord, une fausse honte m'empêcha de re- 
tourner en arriére, et je m'engageai au milieu de ces ruines 
gigantesques de la nature. 

11 faut avoir vu cet effroyable chaos pour s'en faire une 
idée; ce ne sont que rochers arrachés de leurs bases, arbres 
déracinés, collines sans forme et sans verdure. Toutes les 
fois que nous suivions ces vallées capricieuses et sans conti- 
nuité, c'était à croire que, comme le Caïn de Byron, nous visi- 
tions le cadavre d'un monde. Au milieu de ce bouleversement 
de la création, il nous était impossible d'adopter un chemin, 
de nous proposer un but, d'orienter notre course; il fallait â 
tout moment détourner des rochers à pic qu'on ne pouvait 
franchir, s'accrocher de ses mains aux branches et aux ra- 
cines des arbres, se tourne^ sans savoir où menait ce détour, 
ni si le chemin adopté avait son issue. De temps en temps, 
étouffés" par la vue de ces masses au fond desquelles nous 
semblions ramper, nous nous attachions à l'une d'elles, nous 
gravissions jusqu'à son sommet, et nous retrouvions au delà 
du désert, dans lequel nous étions engagés, la nature vivante 
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et joyeuse des praines^ des lacs et des montagnes ; alors 
nous respirions comme des nageurs qui remontent à la sur- 
face de Teau; nous faisions notre provision d*air^ et nous 
nous replongions au fond de ces vagues de terre qui avaient 
englouti trois villages, que nous foulions sous nos pieds avec 
leurs habitants ensevelis. Francesco ne comprenait rien au 
caprice que j'avais eu de passer au milieu de ces décombres, 
tandis que je pouvais prendre le chemin d*Ârt, et j*avoue 
que moi-même , comme cela m* était déjà arrivé en pareille 
circonstance, je commençais à trouver assez stupide, à part 
moi, cette curiosité qui me pousse toujours là où il y a la 
plus grande fatigue à essuyer. 

Ëntin, après quatre heures de marche au milieu de cette 
terre convulsionnée, nous en atteignîmes Textrémité, et nous 
aperçûmes, à un quart de lieue de nous, le joli clocher d*Ârt, 
qui se détachait sur le lac de Zug, et qui n'était séparé de 
nous que par une charmante prairie du vert le plus appétis- 
sant. 

On devine avec quelle volupté nous foulâmes ce tapis 
moelleux, après avoir trébuché, comme nous l'avions fait 
pendant cinq ou six heures, de tours et de détours, de mon- 
tées et de descentes, au milieu de rochers, d'arbres et de 
terres éboulés. Aussi, en arrivant à Art, au lieu de demander 
le dîner, je demandai un lit, et je recommandai qu'on ne me 
réveillât sous aucun prétexte. 

Lorsque je rouvris les yeux, les rayons de la lune éclai- 
raient ma chambre d'une si douce lumière, que je ne pus ré- 
sister au désir de me lever et d'aller à la fenêtre. Elle donnait 
sur le lac de Zug, qui brillait comme un miroir d'argent; à 
gauche, le mont Righi, presque taillé à pic, s'élevait majes- 
tueusement jusqu'aux étoiles, qui semblaient des fleurs trem- 
blantes à sa cime ; à droite, les maisons de Saint-Adrian et 
de Walchwyl dormaient tout le long de la rive, abritées par 
la montagne de Zug. Pas un nuage ne tachait le ciel, pas un 
souffle ne passait dans l'air, pas un bruit ne s'éveillait dans 
l'espace : le monde endormi flottait dans l'éther, comme un 
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vaisseau qui vogue^ et Ton sentait à sa confiance que Dieu 
le regardait marcher. 

Alors il me vint une idée fatale pour Francesco, c'était 
de profiter de cette belle nuit et de cette fraîche lueur pour 
me mettre en route^ afin d'arriver de bon matin à Lucerne. 
Il n'y avait^ à tout cela^ qu'un inconvénient, c'était la faim 
qui commençait à se faire sentir. Je voulus me remettre au 
lit pour essayer de me rendormir; mais la somme de repos 
dont j'avais besoin était prise, je ne pus refermer l'œil; 
d'ailleurs, ce magique clair de lune, qui teignait tout le pay- 
sage d'une teinte bleuâtre, m'attirait irrésistiblement. Je sautai 
une seconde fois à bas de mon lit, et je m'engageai, avec mon 
costume plus que léger, dans les escaliers de l'auberge, cher- 
chant la chai][ibre de mon hôte et frappant à toutes les portes» 
afin d'être sûr, dans le nombre^ de trouver la sienne* Ma 
recherche lut longtemps inutile, soit que les appartements 
fussent inhabités, soit que leurs locataires eussent le sommeil 
dur; enfin, je commençais à désespérer du succès de moa 
excursion, lorsque, de la dernière chambre où je frappai, on 
me répondit en allemand : 

•^ Varten sie da bin ich (i). 

Je n'avais garde de ne pas attendre : la langue qu'on me 
parlait, et que je reconnaissais pour celle de mon hôte> ré- 
sonnait trop doucement à mon oreille ; je restai donc sur 
le palier, attendant que la porte s'ouvrît. Mon attente ne fut 
pas longue, et un grand* jeune homme blond parut en se 
frottant les yeux et en demandant s'il était déjà temps de 
partir. 

-- Pour moi, oui, répondis-je en souriant, mais peut-être 
pas pour vous, monsieur; car je crois que nous nous sommes 
trompés tous deux, moi, en vous prenant pour mon hôte, 
vous, en me prenant pour votre guide; veuillez donc^ je vous 
prie, agréer mes excuses. 

Je voulus me retirer. 

(1 } Attendez, me voilà. 
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•— Pardon^ me dit-il^ mais pais-jd au moins savoir qui j*ai 
eu riionaeur de recevoir? 

— M. Alexandre Dumas. 

— Croyez^ monsieur^ que je suis enchanté. 

— Me permettez-vous de vous faire la même question? 

— M. Edouard Viclers, avocat à Bruxelles. 

— Trop heureux, monsieur, d'avoir l'honneur... 

£t nous nous inclinâmes comme si nous nous rencon- 
trions dans un salon; cependant, la connaissance avait quel- 
que chose de plus original, vu le costume où nous nous trou- 
vions, et qui avait Tair d'un uniforme, tant il était pareil. 

^ Maintenant,, monsieur, continuai-je^ sans indiscrétion, 
oserais- je vous demander une chose? 

— Faites, monsieur. 

— Auriez-vous faim, par hasard? 

— Hum ! fit le Bruxellois en se consultant, il me semble 
que oui. 

7- C'est que je me suis couché hier sans souper, attendu 
que je tombais de sommeil en arrivant. 

-^ Et moi, monsieur, attendu que je suis arrivé trop tard, 
et qu'il n'y avait que des œufs dans l'auberge 

— Vous n'aimez pas les œufs, à ce qu'il paraît? 
•— Je ne puis pas les sentir. 

— De sorte que vous êtes à jeun? 

— Comme vous. 

— Eh bien, il faut manger^ 

— Mangeons. 

— Puis„ si vous le voulez, nous profiterons de cette belle 
nuit pour nous mettre en route. 

— Volontiers; mais que mangerons-nous? 

— Dieu y pourvoira; allons d'abord mettre nos pantalons. 
La proposition était opportune, aussi [ul-eile adoptée sans 

discussion; cinq minutes après, nous étions à moitié présen- 
tables, c'était tout autant qu'il en fallait pour le moment. 

— Maintenant, dis-je, mon cher avocat, vous qui pariez 
allemand comme Luther, chargezrvouiide réveiller notre iiôlo. 
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et demandez-lui s'il n'y aurait pas moyen de mettre la main 
sur les poules qui ont pondu ces œufs; ça nous ferait tou- 
jours une fricassée. Quant à moi, je vais secouer mo'x guide, 
et voir s'il peut nous être bon à quelque chose. 

J'allai à la chambre des domestiques; je reconnus Fran- 
cesco à la manière triomphante dont il ronflait. Je le lirai par 
les jambes ; il se réveilla et me reconnut. 

— Ah! Excellence, dit-il en étendant les bras, ah! je fai- 
sais un beau rêve. 

— Lequel, mon garçon? 

— Je rêvais que vous me laissiez dormir. 

Le reproche m'alla au cœur, et si Francesco, en me l'adres- 
sant, ne s'était pas laissé glisser le long du lit, je crois que 
la pitié l'aurait emporté sur l'égoïsme; mais le pauvre gar- 
çon s'était trop pressé de m'obéir, et il porta la peine de sa 
promptitude. 

Je trouvai, en revenant, ma nouvelle connaissance en 
grande conversation avec notre hôte. Les nouvelles étaient 
désastreuses : il n'y avait, décidément, que des œufs dans 
toute la maison. 

— Voyons, dis-je à mon avocat, avez-vous une antipathie 
invincible pour l'omelette? 

— C'est-à-dire que je l'exècre. 

— Et pour le poisson? 

— Le poisson, c'est autre chose, je l'adore. 

— Mais c'est qu'il n'y a pas de poisson dans l'auberge, 
interrompit l'hôte. 

— Comment, il n'y en a pas? Voyez ce que dit mon Itiné' 
raire : a Art, grand et beau village du canton de Schwitz, au 
bord du lac de Zug, entre le Righi et le RufÔberg, auberge 
de V Aigle-Noir; on y est très-bien, bon poisson! » Voyez, 
bon poisson, c'est imprimé. 

— Oh! oui, dans le lac, il a voulu dire. Oh! il y a des 
rœtels, des truites et des ferras superbes. 

— Eh bien, nous allons en pêcher. 
~ Mais je n'ai pas de filets. 
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— Sans filets. 

-— Je n*ai pas de ligne. 

— Sans ligne. 

— A quoi? 

— Â la carabine. 

— C'est pour me conter de ces histoires-là que vous m'a- 
vez réveillé? me dit l'aubergiste. 

— Oui, mon ami, et j'ajouterai encore quelque chose; pré- 
parez tout ce qu'il vous faut pour faire une bonne matelote, 
chargez-vous des oignons, du vin et du beurre, je me charge 
du poisson. 

— Allons, il faut voir, dit le bonhomme en préparant sa 
casserole. 

— A la bonne heure! Maintenant, est-ce à vous la petite 
barque qui est sur le lac? 

— Oui. 

— M'autorisez-vous à la prendre? 

— Oui. 

— Voulez-vous me prêter lé réchaud de terre sur lequel 
est assis mon guide? 

-Oui. 

— Eh bien, c'est tout ce qu'il faut; merci. Maintenant, 
Francesco, mets du feu dans le réchaud. Ramasse des 
branches de sapin, prends une corde, et, en route! 

— Bonne pêche! dit l'aubergiste d'un ton goguenard. 

Je pris ma carabine, je fis signe à l'avocat de me suivre, 
et nous sortîmes. 

En cinq minutes, nous fûmes au bord du lac. rassurai le 
fourneau avec la corde à la proue de la barque et le char- 
geai de nouvelles branches de sapin; Francesco s'assit sur 
le banc du milieu, un aviron de chaque main; M. Viclers dé- 
tacha la chaîne qui retenait la barque au rivage, et vint me 
rejoindre; je fis signe à notre rameur de se mettre à la be- 
sogne, et nous commençâmes à glisser sur le lac. 

Comme je l'ai dit, il était uni comme un miroir, et si lim- 
pide, (}ue nous voyions parfaitement à la profondeur de vinj^t 
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pieds à peu près. L'eau réfléchissait la flamme tremblante 
de notre réchaud, qui semblait brûler au milieu de l'élément 
destiné à l'éteindre : de temps en temps nous apercevions 
comme un éclair argenté qui passait sous noU'c l)arquo, et je 
montrais du doigt, à mon camarade de pêche, ce présage de 
succès^ car c'était Técaille sciniillanio d'un Imbitant du lac, 
qui, réveillé par celte lueur inaccoutumée^ passait rapide- 
ment dans le cercle de lumière que nous poussions en avant. 
Peu à peu, les poissons semblèrent nou-seulcmcnt se (ami- 
llariser avec nous, mais encore, attirés i^ar la curiosité, nous 
les vîmes monter du fond de l'eau, puis s'arrêter à quelques 
pieds au-dessous de sa surface, immobiles et comme endor- 
mis : nous pouvions reconnaître leur forme et leur espèce; 
mais aucun ne montait encore assez près de nous pour que 
je voulusse risquer de perdre une balle. Je fis signe à Fran- 
cesco de cesser de ramer, et je jetai de nouvelles branches 
sur le foyer; la flamme redoubla; les poissons, attires comme 
par un charme, s'élevaient avec un mouvement de nageoires 
si imperceptible, que nous no nous apercevions qu'ils mon* 
taient à la surface que par Taccroissement de leur dimension; 
enfin, ils entrèrent dans 4e foyer de lumière réfléchi par 
l'eau, et nous les vîmes clinceler comme si chacune de leurs 
écailles était un diauiani; nous pouvions choisir selon notre 
goût et notre caprice. Mon compagnon me montrait une 
truite superbe; mais j'iivais jeté mon dévolu sur un lavaret 
magnifique. Je connaissais son espèce pour avoir eu, avec 
elle, au bord du lac de Genève, des relations dont je n'avais 
eu qu'à me louer. Ce fut donc vers lui que je dirigeai le ca- 
non de ma carabine; l'avocat me regardait faire en retenant 
son souffle. Kraneesco s'était traîné à quatre pattes jusqu'au- 
près de nous, et paraissait prendre le plus grand intérêt à ce 
qui allait se passer. Le lavaret seul semblait ignorer qu'il fût 
l'objet de {'attention générale. H montait insensiblement, 
comme si, après avoir traversé le premier foyer réfléchi par 
l'eau, il eût voulu arriver jusqu'à la véritable flamme qui 
brûlait dans l'air; enfin, je jugeai qu'il était à une bonne 
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hauteur, j'appuyai le doigt sur la gâchette, le aoup partit. 

Nous ne pûmes nous empêcher de iressaHUr nous-ra^mes 
à cette détonation, comme si elle était inattendue : toute la 
montagne s'était éveillée jusqu'en ses profondeurs; on eût 
dit que le tonnerre bondissait sur les flancs du Highi et du 
Ruffiberg; nous l'entendîmes s'éloigner d'écho en écho dm 
côté de Zug, puis s'adoucir. Nous reportâmes alors noj^ yeux 
sur le lac, tous nos curieux avaient disparu; settlwnent, à 
une grande profondeur, nous apercevions uû poinl argenté ; 
je le montrai à mes compagnons ; c'était »olre- lavaret qui 
remontait le ventre en l'air. Au bout de quelcjnes secondes, 
il flottait complaisamment à la surface de l'eau, de sorte que 
nous n'eûmes qu'à étendre U main pour te prendre;, la balle 
lui avait emporté la moitié de la têt^. 

Nous rentrâmes en triomphateurs à l'hôteL No4re hôtt nous 
attendait devant ses fourneaux; cependant, U n'avait |W6 cïu 
devoir s'avancer jusqu'à commencer sa matelotev 

■^ Eh bien, fis-je ea lui montrant notre pâebe, qu'esfr-ee 
que vous dites de celui-là, mon brave homiae? 

— Je dis qu'on apprend à tout âge, répondit notre hôte 
avec un air de profonde humilité, et en regardant la aiagni- 
fique bête que pous lui rapportions. 

— Ah ! Eh bien, maintenant, pendant que nous allons ache- 
ver notre toilette, faites votre fricassée, et tâchez de ne pas 
mettre de rancune dans l'assaisonnement. • 

JMgnore si la recommandation était nécessaire; mais ce 
que je sais, c'est que la matelote était excellente, et que le 
lavaret était de si belle taille, qu'il y en eut pour tout le 
monde, même pour le guide de mon nouvel ami, qui était 
arrivé pendant le repas. 

Le souper fini, nous réglâmes nos comptes avec l'hôte; 
puis, comme une légère teinte orangée commençait à ps^ 
raître au sommet du Ruffiberg, nous pensâmes qu'il était 
t^mps de nous mettre en route. A la porte de l'auberge^ 
na^ compagnon tourna à gauche et moi à droite. 

-^ Où diable alles^vous donc? me ditrlL 
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— Eh bien, mais à Lucerne. 

— A Lucerne! j'en viens. 

— Tiens, tiens, tiens ! Alors il paraît que nous ne faisans 
pas même route? 

— Nous avons même tout à fait l'air de nous tourner le 
dos. 

— Alors, bon voyage ! 

— Dieu vous garde! 

— Si vous passez à Bruxelles..» 

— Si vous venez à Paris... 
■— C'est chose dite. Adieu! 

— Adieu! 

Et nous nous quittâmes pour ne nous revoir probablement 
que dans la vallée de Josaphat. 

— Eh bien, dis-je, Francesco, qu'est-ce que tu penses de 
tout cela? mon garçon. 

— Ma foi, monsieur, me répondit-il, je pense que vous 
avez de singulières habitudes; vous quittez les beaux che- 
mins pour en prendre de mauvais; vous dormez le jour 
pour marcher la nuit, et vous péchez d0^ poissons avez une 
carabine!... 



XL 

LES POULES DE M. DE CHATEAUBRIAND 



En sortant de l'hôtel de V Aigle et en prenant le chemin 
qui s'étend à la gauche du lac de Zug, nous nous retrouvions 
sur un terrain qui appartient exclusivement à l'histoire. La 
route que nous suivions fut suivie par Guessler, et va aboutir 
à sa tombe. Nous ne nous arrêtâmes à Immensee, où nous 
arrivâmes à sept heures du matin, que le temps de faire une 
balte, et nous prîmes aussitôt la route de Kûssnach, dont le 
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nom amoureusement poétique (1) est si peu en harmonie 
avec le souvenir de mort qu*ii rappelle. A un quart de lieue 
d*Immensee à peu près^ nous nous engageâmes dans le che- 
min creux au bout duquel veillait Guillaume Tell; il est 
large à peine pour passer une voiture et encaissé des deux 
côtés par un talus de douze'pieds de hauteur^ au sommet du- 
quel s*élèvent des arbres dont les branches^ se joignant et 
s*entrelaçant, forment un berceau au-dessus de la tête du 
voyageur; à son extrémité s*élève une chapelle; c'est celle 
qui fut élevée à l'endroit même où expira Guessler. En face 
de la chapelle^ un chemin latéral quitte la route^ monte vingt 
pas à peu près, et s'arrête au pied d'un arbre. S'il faut en 
croire la tradition, c'est là, derrière et contre cet arbre 
même, dont on aperçoit à gauche en venant d'Immensee le 
tronc couvert de mousse, que Tell, caché, appuya son arba- 
lète pour être plus sûr de son coup. En admettant cette dis- 
tance entre le tireur et le but, Guillaume aurait tiré à vingt- 
sept pas. 

Cette chapelle n'a rien qui la distingue des autres. Les ef- 
figies de saint Nicolas de Floue et de saint Charles Borromée 
la décorent, et, dans celle-ci comme dans les autres, on me 
présenta un livre où les pèlerins Inscrivent leurs noms; à 
l'avant-dernière page, je trouvai celui de M. de Chateau- 
briand. 

Depuis Martigny, j'avais vu de temps en temps reparaître 
sur les livres des ai:ô)erges ce grand et beau nom, confondu 
parmi les noms obscurs des touristes. A Andermâtt, un voya- 
geur avait dessiné au-dessous de ce nom une lyre cou- 
ronnée de lauriers. L'aubergiste me l'avait montré comme 
un nom de prince, et je l'avais détrompé en lui disant que 
c'était un nom de roi. Je griffonnai ma signature bien loin et 
bien au-dessous de la sienne, comme, devait le faire un cour- 
tisan respectueux, et je me remis en route. 

En sortant du petit bois dans lequel est située la chapelle 

(1) Baiser du soir. 
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de Tell» nous aperçâmes à notre gauche les raines de la fer- 
teresse à laquelle se rendait Guessler lorscpa*!! fut tué» Un 
petit chemin y conduit; nous le prîmes» et en moins de dix 
minutes nous arrivâmes à ce château, détruit p£ur Staufii»? 
cher an mois de janvier de Tannée 1308» et qui n'offre riea 
de remarquable que le souvenir qu'il rappelle. Le sentier qui 
y mène entre d'un cèté» le traverse entièrement, et^ sortant 
de l'autre» conduit droit à Kussnacb. Noos non» y emlMUT"* 
quâmes pour Luceme. 

Le lac des Quatre-Gantons passe généralemi^it pour la 
plus beau lac de la Suisse : en effet» le caprice de sa forme 
donne à ses perspectives différentes beaucoup d'inattenduL 
Cependant» jusqu'alors je lui avais préféré le lac de Brientz 
avec sa ceinture de glaciers; mais en arrivant en face de 
Luceme» je fus forcé d'avouer que nulle part encore une vue 
aussi complète dans aon ensemble et dans ses détails ne 
s'était offerte à mes yeux. 

En effet» en face de moi^ au fond de son petit golfe» s'éle- 
vait Luceme» entourée de fortifications qui rementent au 
xv!"" siècle» et qui donnent un aspect étrange à cette viUa, 
dans un pays où les véritables remparts sont bâtis de la maian 
de Dieu et s'élèvent à quatorze mille pieds de hauteur; à sa 
droite et à sa gauche» comme deux sentinelles» comme deu 
géants^ comme le génie du bien et du mal» s'élèvent le Righi» 
cette reine des montagnes (1)» revêtu de son manteau de ver- 
dure» brodé de villages et de chalets» et le Pilate (2)» sque- 
lette osseux et décharné» couronné de nuages» où dorment 
les tempêtes. Jamais contraste plus complet que celui qu'o^ 
frent ces deux montagnes n'a été embrassé d'un coup d'œil. 
L'une» couverte de végétation de sa base à son sommet» 
abrite cent cinquante clialets» et nourrit trois mille vaches; 
l'autre^ comme un mendiant» vêtue à peine de quelques 
lambeaux de verdure sombre qui laissent apercevoir ses 

(1) Regina montium. 

(2) Mons Pileatus, 
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fiaBea nu& el déehiréSy n'est babitée que par les orages e| le$ 
aigles^ les nuages ^t les vautours; la prenûère n'a que de& 
traditions riantes, la seconde ne rappelle que des légende» 
infernales : aussi le chemin qui côtoie sa base est*il celui que 
Walter Scott a choisi pour en faire le théâtre de la scène ter^ 
rible qui ouvre son roman de Charles U Téméraire. 

Le vent qui soufflait de Brunnen, et qui enflait notre petite 
voile nous faisait glisser si doucement, au milieu de ce ravis* 
sant paysage, que, couché comme je Tétais sur la proue, je 
ne me sentais pas marcher, et que j'étais prêt à croire que 
c'était la ville qui venait au-devant de moi; cette illusion 
dura jusqu'au dernier moment; les maisons grandissantes 
semblaient sortir de l'eau. Nous doublâmes une tour qui, 
servant autrefois de phare (1), a donné son nom à la ville, et 
nous abordâmes sur le quai. Une auberge que nous troii- 
vâmes sur notre route était celle du Cheval-Blanc; nous nous 
y arrêtâmes. 

La première nouvelle que j'appris, et en effet c'était la plus 
importante, était que M. de Chateaubriand habitait Lucerne. 
On se rappelle qu'après la révolution de juillet, notre grand 
poëte, qui avait voué sa plume à la défense de la dynastie 
déchue, s'exila volontairement, et ne revint à Paris que 
lorsqu'il y fut rappelé par Farrestation de la duchesse de 
Berry. Il demeurait à l'hôtel de V Aigle. 

Je m'habillai aussitôt dans l'intention d'aller lui faire une 
visite; je ne le connaissais pas personnellement. A Paris, je 
n'eusse point osé me présenter à lui ; mais hors de ïa France, 
à Lucerne, isolé comme il l'était, je pensai qu'il y aurait 
peut-être quelque plaisir pour lui à voir un compatriote. 
J'allai donc hardiment me présenter à l'hôtel de V Aigle; je 
demandai M. de Chateaubriand au garçon de Thôtel, il me 
répondit qu'il venait de sortir pour donner à manger à ses 
poules : je le fis répéter, croyant avoir mal entendu; mais il 
me fit une seconde fois la même réponse. Je laissai mon 
nom, en réclamant en même temps la faveur d'être reçu le 

(1) Lucerna. 
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lendemain^ car il commençait à se faire tard, et les courses 
continues que j'avais faites depuis Brigg^ le peu de repos 
que j'avais pris pendant les trois ou quatre dernières étapes, 
me faisaient sentir que je n'aurais pas trop du reste du jour 
et de la nuit pour me remettre tout à fait; quant à Francesco, 
toute ville était pour lui Capoue. 

Le lendemain, je reçus une lettre de M. de Chateaubriand, 
envoyée dès la veille, mais qu'on ne m'avait pas remise de 
peur de m'éveiller ; c'était une invitation à déjeuner pour dix 
heures; il en était neuf, il n'y avait pas de temps à perdre; 
je sautai à bas de mon lit, et je m'habillai. 

Il y avait bien longtemps que je désirais voir M. de Cha- 
teaubriand. Mon admiration pour lui était une religion d'en- 
fance ; c'était l'homme dont le génie s'était le premier écarté 
du chemin battu, pour frayer à notre jeune littérature la 
route qu'elle a suivie depuis; il avait suscité à lui seul plus 
de haines que tout le cénacle ensemble; c'était le roc que 
es vagues de l'envie, encore émues contre nous, avaient 
vainement battu pendant cinquante ans, c'était la lime sur 
laquelle s'étaient usées les dents dont les racines avaient es- 
sayé de nous mordre. 

Aussi, lorsque je mis le pied sur la première marche de 
l'escalier, le cœur faillit me manquer. Tout à fait inconnu, 
il me semblait que j'eusse été moins écrasé de cette im- 
mense supériorité, car alors le point de comparaison eût 
manqué pour mesurer nos deux hauteurs, et je n'avais pas 
la ressource de dire comme le Stremboli au mont Rosa: a Je 
ne suis qu'une colline, mais je renferme un volcan. » 

Arrivé sur le palier, je m'arrêtai, le cœur me battait avec 
violence; j'eusse moins hésité, je crois, à frapper à la porte 
d'un conclave. Peut-être en ce moment M. de Chateaubriand 
croyait-il que je le faisais attendre par impoUtesse, tandis 
que je n'osais entrer par vénération. Enfin, j'entendis le 
le garçon qui montait : je ne pouvais rester plus longtemps 
à cette porte, je frappai ; ce fut M. de Chateaubriand Jui-n^ême 
qui me vint ouvrir. 
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Certes il dut se former une singulière opinion de mes ma- 
nières, s'il n'attribua pas mon embarras à sa véritable cause : 
je balbutiai comme un provincial; je ne savais si je devais 
passer devant ou derrière lui; je crois que, comme M. Par- 
seval devant Napoléon, s'il m'eût demande mon nom, je 
n'aurais su que lui répondre. 

H fit mieux, il me tendit la main. • 

Pendant tout le déjeuner, nous parlâmes de la France; il 
envisagea, les unes après les autres, toutes les questions po- 
litiques qui se débattaient à cette époque, depuis la tribune 
jusqu'au club, et cela avec cette lucidité de l'homme de gé- 
nie qui pénètre au fond des choses et des hommes, qui es- 
time à leur valeur les convictions et les intérêts, et qui ne 
s'illusionne sur rien. Je demeurai convaincu que M. de 
Chateaubriand regardait dès lors le parti auquel il apparte- 
nait comme perdu, croyait tout l'avenir dans le républica- 
nisme social, et demeurait attaché à sa cause plus encore 
parce qu'il la voyait malheureuse que parce qu'il la croyait 
bonne : il en est ainsi de toutes les grandes âmes, il faut 
qu'elles se dévouent à quelque chose; quand ce n'est pas 
aux femmes, c'est aux rois; quand ce n'est pasauxrois^ 
c'est à Dieu. 

Je ne pus m'empêcher de faire observer à M. de Chateau- 
briand que ses théories, royalistes par la forme, étaient ré- 
publicaines par le fond. 

— Cela vous étonne? me dit-il en souriant. 
Je le lui avouai. 

— Je le crois. Cela m'étonne bien davantage encore, con- 
tinua-t-il; j'ai marché sans le vouloir, comme un rocher que 
le torrent roule, et maintenant voilà que je me trouve plus 
près de vous que vous de moi!... Avez-vous vu le lion de 
Luceme? , 

— Pas encore. 

— Eh bien, allons lui faire une visite; c'est le monument 
le plus important de la ville; vous savez à quelle occasion 
lia été érigé? 
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— - En mémoire du 1(^ août. 

— C'est cela. 

- Est-ce uae belle cbose? 

— C'est mieux que cela, c'est un beau souvenir. 

— Il n'y a qu'un malheur^ c'est que le sang répandu pouf 
la monarchie était acheté à une répubticj^e^ el que la mort 
de la garde suisse n'a été que le payement e&aot d'one lettre 
de change. 

^ Cela n'en est pas nKÂas remarqaabïe>âan& une époque 
où il y avait tant de gens qui laissaient protester leurs bil^ 
lets. 

Comme on voit^ ici non» différions âan» nos idées : c*wx 
le malheur des opinions qui partent de deux principes op* 
posés; toutes les fois que le besoin les rapproche^ elles 
s'entendent sur les théories, mais ellee se séparent sur les 
£aits« 

Nous amvàmes en fae» du monument, situé à quelque 
diâtanoe de la ville, dans le jardin du général PfyiTer. C*esl 
mi rocher taillé à pic, dont le pied est baigné par un bassift 
eirculairé. Une grotte d^ quarante^uatre pieds de longueur 
sar quarante-huit {Heds d'élévation a été creusée dans ce 
rocher, et dans cette grotte, un jeune sculpteur de Oon- 
stauice, nommé Ahorn, a, sur un modèle en plâtre de Thor- 
waldsen, taillé un lion eoloseal, percé d'une lance dont le 
tronçon est resté dans la plaie, et qui expire en couvrant de 
son corps le bouclier fieiurdelisé qu'il ne peut plus défendre; 
au-dessus de la grotte on lit ces mots : 

Belvetiorum fdei ac virtutu 

Et, ap-dessous de cette inscription, les noms des ofâeters el 
des soldats qui périrent le 10 août; les officiers sont au 
iiombre de vingt-«ix, et les soldats de sept cent soixante. 

Ce monument prenait, au reste, un intérêt plus grand de 
la nouvelle révolution qui venait de. s'accomplir et ée 1» 
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nouvelle fidélité qa'ayaient déployée les Suisses. Cependant^ 
chose bizarre^ Tiuvalide qui garde le bon nous parla beau- 
coup du 10 août^ inais ne nous dit pas un mot du 29 juillet. 
La plus nouvelle des deux catastrophes était celle qu*on avait 
déjà oubliée^ et c'est tout simple : 4830 n'avait chassé que le 
roi^ 1790 avait chassé la royauté. 

Je montrai à M. de Chateaubriand les noms de ces hommes 
qui avaient si bien fait honneur à leur signature^ el je lui d&* 
mandai^ si Ton élevait un pareil monument en France, quels 
seraient les noms de nobles qu'on pourrait inscrire sur la 
pierre funéraire de «la royauté, pour faire pendant à ces 
noms populaires. 

^ Pas un, me répondit-il. 

— Comprene2^voas celaî 

— Parfaitement : les morts ne se font pas tuer^ 
L'histoire de la révolution de juillet était tout entière dans 

ces mots : la noblesse est le véritable bouclier de la royauté ; 
tant qu'elle l'a porté au bras, elle a repoussé la guerre étran- 
gère et étouffé la guerre civile; mais du jour où, dans sa co- 
lère, elle l'a imprudemment brisé, elle s'est trouvée sans dé- 
fense. Louis XI avait tué les grands vassaux, Louis XllL 
les grands seigneurs, et Louis XVI les aristoerates; de sorte 
que lorsque Charles X a appelé à son secours les d'Arma- 
gnac, les Montmorency et les Lauzun^ sa voix n'a évoqué 
que des ombres et des fantômes. 

^ Maintenant, me dit M. de Chateaubriand^ si vo^s avez 
vu tout ce que vous vouUeii voir^ allons donner à manger à 
mes poules, 

— Au fait, vous me rappelez une chose : c'est que, lorsque 
je me suis présenté hier à votre hôtel, le garçon m'a dit que 
vous étiez sorti pour vous livrer à cette champêtre occupa* 
lion : votre projet de retraite irait-U jusqu'à vous faire fer- 
mier? 

— Pourquoi pas? Un homme dent la vie aurait été comme 
la mienne poussée par le caprice, la poésie, les révolutions 
el l'exii sur les quatre parties^ diit monAa^ se(ail bien heu- 
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reux, ce me semble, non pas de posséder un chalet dans ces 
montagnes, je n'aime pas les Alpes, mais un herbage en 
Normandie, ou une métairie en Bretagne. Je crois d'^cidé- 
ment que c'est la vocation de mes vieux jours. 

— Permettez-moi d'en douter. Vous vous souviendrez de 
Charles-Quint à Saint-Just : vous n'êtes pas de ces empe-^ 
reurs qui abdiquent, ou de ces rois qu'on détrône; vous êtes 
de ces princes qui meurent sous un dais et qu'on enterre 
comme Charlemagne, les pieds sur leur bouclier, l'épée au 
flanc, la couronne en tête et le sceptre à la main. 

— Prenez garde, il y a longtemps qu'on ne m'a flatté, et je 
serais capable de m'y laisser reprendre. Allons donner à 
manger à mes poules. 

Sur mon honneur, j'aurais voulu tomber à genoux de- 
vant cet homme, tant je le trouvais à la fois simple et 
grand!... 

Nous nous engageâmes sur le pont de la Cour, qui con- 
duit à la partie de la ville qui est séparée par un bras du 
lac : c'est le pont couvert le plus long de la Suisse après ce- 
lui de Rapperschwyl ; il a treize cent quatre-vingts pieds et 
est orné de deux cent trente-huit sujets tirés de l'Anjcien et 
du Nouveau Testament. 

Nous nous arrêtâmes aux deux tiers à peu près de son 
étendue, à quelque distance d*un endroit couvert de roseaux. 
M. de Chateaubriand tira de sa poche un morceau de pain 
qu'il y avait mis après le déjeuner, et commença de l'émiet- 
ter dans le lac; aussitôt une douzaine de poules d'eau sor- 
tirent de l'espèce d'île que formaient les. roseaux, et vinrent 
en hâte se disputer le repas que leur préparait, à cette heure, 
la main qui avait écnile Génie du Christianisme, les Martyrs 
et le Dernier des Abencerrages, Je regardai longtemps, sans 
rien dire, le singulier spectacle de cet homme penché sur 
le pont, les lèvres contractées par un sourire, mais les yeux 
tristes et graves : peu à peu son occupation devint tout à fait 
machinale, sa figure prit une expression de mélancolie pro- 
fonde, ses pensées passèrent sur son large front comme des 
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nuages au ciel : ii y avait parmi elles des souvenirs de pa- 
trie^ de famille, d'amitiés tendres, plus sombres que les au- 
tres. Je devinai que ce moment était celui qu'il s'était révervé 
pour penser à la France. 

Je respectai cette méditation tout le temps qu'elle dura. 
A la fin, il fît un mouvement et poussa un soupir. Je m'ap- 
prochai de lui; il se souvint que j'étais là et me tendit la 
main. 

— Mais si vous regrettez tant Paris, lui dis-je, pourquoi 
n'y pas revenir? Rien ne vous en exile, et tout vous y rap- 
pelle. 

-— Que voulez-vous que j'y fasse? me dit-il. J'étais à Cau- 
teretz lorsqu'arriva la révolution de juillet. Je revins à Pa- 
ris. Je vis un trône dans le sang et l'autre dans la boue, des 
avocats faisant une charte, un roi donnant des poignées 
de main à des chiffonniers. C'était triste à en mourir, sur- 
tout quand on est plein, comme moi, des grandes traditions 
de la monarchie. Je m'en allai. 

-- D'après quelques mots qui vous sont échappés ce ma- 
tin, j'avais cru que vous reconnaissiez la souveraineté po- 
pulaire. 

— Oui, sans doute, il est bon que, de temps en temps, la 
royauté se retrempe à sa source, qui est l'élection ; mais, 
cette fois, on a sauté une branche de l'arbre, un anneau de 
la chaîne ; c'était Henri V qu'il fallait élire et non Louis- 
Philippe. 

— Vous faites peut-être un triste souhait pour ce pauvre 
enfant, répondis-je; les rois du nom de Henri sont malheu- 
reux en France : Henri !•' a été empoisonné, Henri H tué 
dans un tournoi, Henri \\\ et Henri IV ont été assassinés. 

— Eh bien, mieux vaut, à tout prendre, mourir du poi- 
gnard que de l'exil ; c'est plus tôt fait, et on souffre moins. 

— Mais vous, ne reviendrez-vous pas en France? Voyons. 

— Si la duchesse de Berri, après avoir fait la folie de ve- 
nir dans la Vendée, fait la sottise de s'y laisser prendre, je 
reviendrai à Paris pour la défendre devant ses juges. 
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puisse mes conseils n'auront pa Tempécher d*y paraître. 

— Sinon?... 

-* Sinon, continua M. de Chateaubriand en émiettant un 
second morceau de pain Je continuerai à donner à manger 
à mes poules. 

Deux heures après cette couTersation, je m'éloignai de 
Lueerne dans un bateau conduit par deux rameurs; j*avais 
vu de la ville ce que je voulais en voir, et, de plus, j'en em- 
portas un souvenir que je ne comptais pas y trouver, celui 
d'une entrevue avec M. de Chateaubriand; j'étais resté tout 
un jour avec le géant littéraire de notre époque, avec l'homme 
dont le nom retentit aussi haut que ceux de Gœthe et de 
Walter Scott. Je l'avais mesuré comme ces montagnes des 
Alpes qui s'élevaient blanchissantes sous mes yeux; j'étais 
monté sur son sommet, j'étais descendu au fond de ses abî- 
mes; j'avais fait le lourde sa base de granit, et je l'avais 
trouvé plus grand encore de près que de loin, dans la réalité 
que dans l'imagination, dans k parole que dans les œuvres. 
Depuis ce temps, l'impression que j'avais reçue n'a fait 
que s'accnntre, et jamais je n'ai essayé de revoir M. de Cha- 
teaubriand, de peur de ne pas le retrouver tel que je Tavais 
vu, et que ce <^angement ne portât atteinte à la religion 
que je lui ai vouée. Quant à lui, il est probable qu*il a ou- 
blié non-seulement les détails de ma visite, mais encore la 
visite elle-même, et c'est tout simple; j'étais le pèlerin et il 
était le Dieu. 
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RIGHI 



Naos arrivâmes vers les qusUre heures à Weggbîs, point 
qoly après une mûre délibération, avait été c^hoisi par unes 
bateliers comme celui d*où je devais oemmeacer mon ascen- 
sion sur la montagne la plus renammée de la Suisse^ pour le 
magnifique panorama qu'on découvre de sa dme. 

La journée était dé^ avancée; aussi ne nous arrêtâmes^ 
nous à Tauberge que le temps d*aller chercher un conduc* 
teur. Malheureusement, ainsi que je Tai dit, nous nous y 
prenions un peu tard. Comme le temps promettait d'être 
magnifique pour le lendemain, U y avait eu abondance àe 
voyageurs, ce qui avait amené pénurie de guides; si bien 
que le dernier était parti, il y avait une heure, avec un An- 
glais. Notre hôte nous conseilla de nous mettre à la pour^ 
suite du gentleman, nous promettant que, si nous étions 
bons marcheurs, nous le rattraperions à moitié chemin de la 
montée, ce qui nous permettrait de profiter, pour la dernièfc 
partie de la montagne, qui est la plus difficile, de la compa^ 
gnie de son cicérone. 

Nous profitâmes de Tavis, et nous nous mîmes immédia- 
tement en route. Le chemin, qui part de la porte même de 
Tauberge, était assez visiblement tracé pour que nous n'eus- 
sions pas à craindre de nous égarer; il s'engageait, à deux 
cents pas à peine de la maison, dans un charmant bois de 
noyers et de chênes, qui nous accompagnèrent ainsi pendant 
l'espace d'une demi-lieue, après laquelle nous entrâmes 
dans un espace aride et couleur dérouille, dévasté ainsi par 
l'éruption de 1795. 
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Cette éruption bizarre, dont on a cherché longtemps la 
cause, expliquée de nos jours, menaça un instant les habi- 
tants de Wegghis du même sort que ceux d'Herculanum; 
seulement, au lieu d*être engloutis par la lave^ ils faillirent 
rêtre par la boue. Le 46 juillet 1795, au point du jour, les 
habitants, qui toute la nuit avaient été tenus sur pied par des 
bruits dont ils ignoraient la cause, virent se former des cre- 
vasses transversales au tiers de la hauteur de la montagne^ 
à Tendroit où les couches de brèche du Rossberg, échancrées 
par la vallée de Goldau, viennent s'appuyer aux couches 
calcaires du Righi; de ces crevasses sortit un courant de 
vase d'une teinte ferrugineuse, qui descendit comme une 
large nappe de fange d'un quart de lieue de largeur et de 
dix à vingt pieds de hauteur, suivant les inégalités du ter- 
rain, et s'avançant avec assez de lenteur pour donner aux 
habitants le loisir d'enlever ce qu'Us avaient de plus pré- 
cieux; pareille en tout point à la lave, excepté que sa fusion 
n'était point produite par la chaleur, cette boue s'amoncelait 
à la partie des objets qui lui faisaient obsatcle, et passait par- 
dessus quand elle ne les poussait pas devant elle. L'éruption 
dura ainsi sept jours, et, partout où elle passa, la fraîche 
verdure du Righi disparut sous une teinte ferrugineuse qui, 
vue du lac, forme encore une dartre immense aux flancs de 
la montagne. Au reste, l'industrie des habitants a déjà re- 
conquis à la végétation une partie de ce désert, et finira par 
le recouvrer entièrement; alors, comme les pêcheurs de 
Torre del Greco et de Résina, ils dormiront de nouveau cou- 
chés à la base d'un volcan tout aussi dangereux que celui 
de Naples ; car le phénomène dont ils ont manqué d'être 
victimes vers la fin du siècle dernier est causé par l'infiltra- 
tion des eaux qui pénètrent du sommet du Righi dans l'in- 
térieur de la montagne, trouvent une couche de terre située 
entre deux couches de rochers et lui ôtent sa consistance, 
de sorte que, cédant à la pression de la masse supérieure, 
cette terre délayée s'échappe à l'état de boue. Ces symp- 
laômes sont d'autant plus alarmants, que ce sont ceux qui 
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annoncèrent la chute de Rossberg^ et que cette fois ce ne 
serait plus une couche de la montagne qui se précipiterait 
dans la vallée^ mais la montagne tout entière qui glisserait 
sur sa base^ comme un vaisseau sur le chantier en pente où 
on Ta construit^ et qui^ comblant le lac de Lucerne^ inonde- 
rait tout le pays environnant. 

Nous venions de dépasser cette plaine désolée^ et nous 
approchions du petit ermitage de Sainte-Croix^ qui forme la 
moitié du chemin^ lorsque nous vîmes revenir à nous^ roide 
fit formant des enjambées aussi exactement régulières qu'en 
pourrait faire un compas qui marcherait^ un jeune homme 
que nous reconnûmes facilement pour notre Anglais. Son 
guide le suivait en lui faisant^ moitié en allemand^ moitié en 
français^ toutes les observations qu*il croyait propres à lui 
faire rebrousser chemin pour continuer son ascension inter- 
rompue; maislui^ sourd et impassible^ continuait de des- 
cendre^ augmentant de rapidité à mesure qu'il descendait^ 
de manière à craindre qu'avant cinq cents pas il ne se mît à 
courir. 

Nous vîmes du premier coup que les officieuses et in. 
stantes prières du guide lui étaient inspirées par la crainte 
de perdre sa journée^ et je lui demandai s'il voulait aban- 
donner la fortune de l'Anglais et s'attacher à la nôtre. La 
proposition fut acceptée à l'instant même; il s'arrêta et laissa 
son voyageur achever sa route. Celui-ci^ sans s'inquiéter de 
l'abandon de son guide^ continua de descendre la montagne 
dans la même progression^ ce qui nous donna respérance 
que^ du train dont il allait^ il serait à Wegghis avant une demi- 
heure. 

Nous demandâmes au guide s'il savait quel genre d'affaire 
rappelait si instamment son juif errant vers le lac; mais il 
nous dit qu'il fallait qu'il fût sujet à cette maladie ; que ça lui 
avait pris tout à coup. D'abord^ il avait eu grand'peine à le 
décider à monter sur le Righi,et, pour le décider, il avait eu 
besoin de lui promettre qu'il s'y trouverait probablement 
Seul; alors, et sur cette promesse^ il avait pris son parti et 
ti. 14 
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s*était mis en route^ demandant de cinq cents pas en cinq cents 
pas s'il était arrivé^ et^ sur la réponse négative^ se remettant 
en route avec une résignation de quaker; enfin, à moitié 
chemin à peu près, il avait appris qu'une société considé- 
rable ie précédait; cette nouvelle avait paru le frapper de 
stupeur; il était resté un instant immobile et rougissant; 
puis, tout à coup, il avait fait volte-face et s'était mis en route 
pour Weggbis. Le guide avait eu beau lui dire que, puisqu'il 
était à moitié chemin, il avait aussi court de continuer à mon- 
ter; l'Anglais avait pensé sans doute, à part lui, que, le len- 
demain, il lui faudrait descendre, et cette conviction fâcheuse 
lui avait inspiré la résolution désespérée dont, sans nous, 
son guide était victime. 

L'épisode le plus curieux de la montée du Righi est une 
route formée par quatre blocs de rochers qui, l'on ne peut 
deviner comment, se sont dressés les uns contre les autres 
de manière à former une arche. Il est évident que la main 
des hommes n'est pour rien dans ce capricieux incident de 
la nature. Mon guide, selon l'habitude des paysans soisses, 
ne manqua pas de l'attribuer à l'ennemi étemel du genre 
humain; mais* j'eus beau l'interroger, il ne savait pas dans 
quel but le diable s'était passé cette fantaisie. 

A compter de ce moment, nous marchâmes en plaine, 
voyant les montagnes voisines s'abaissw et le panorama s'é- 
tendre à mesure que nous nous élevions; cependant, la nuit 
commençait à s'amasser dans les profondeurs, tandis que 
tous les pics étaient encore éclairés d'une vive lumière; au 
reste, le soleil semblait descendre visiblement, et l'ombre 
montait comme une marée. Bientôt il n'y eut plus que les 
sommités des montagnes qui semblèrent former des îles sur 
cette mer de ténèbres, puis elles furent submergées à leur 
tour les unes après les autres. Le déluge nous atteignit nous- 
mêmes bientôt. Pendant quelque temps encore, nous vîmes 
flamboyer la tête du Pilate, plus élevé que le Righi de qua- 
torze ou quinze cents pieds. Enfln, la lueur de ce dernier 
phare s'éteignit, et, comme nous arrivions au Staffel, les 
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Alpes tout entières étaient plongées dans robscurité. Nous 
avions mis deux henres un quart à faire Tascension. 

En mettant le pied dans l'auberge^ nous crûmes entrer 
dans la tour de Babel; vingt-sept voyageurs de onze nations 
différentes s'étaient donné rendez-vous sur le Righi pour 
voir lever le soleil; en attendant^ ils mouraient de faim ou à 
peu près; Thôte^ n'attendant pas si nombreuse compagnie^ 
ne s'était pas muni de provisions suffisantes ; aussi n'ob- 
tins-je de la société qu'une réception fort médiocre : j'étais 
une nouvelle boucbe tombant au milieu d'une garnison af- 
famée. Chacun jurait dans sa langue^ ce qui faisait le plus 
abominable concert que j'aie jamais entendu. 

Dès que je sus ce dont il était question^ je pensai qu'il 
serait brave et magnanime à moi de me venger de l'accueil 
que m'avait fait la société en lui donnant une preuve de phi- 
lanthropie; en conséquence^ je tirai de mon camier une su- 
perbe poule d'eau que j'avai-s tuée en tournant la pointe de 
Niederdof avant d'arriver à Wegghis; ce n'était pas grand'- 
chose^ mais enôn^ en temps de disette^ tout devient précieux. 
Je pensai alors que l'Anglais avait eu quelque révélation de 
la famine qui régnait dans les hauts lieux^ et que c'était pour 
cela qu'il avait regagné si rapidement la vallée. 

En ce moment^ nous entendîmes^ à cinquante pas de Tau- 
berge> le son d'une trompe des Alpes; c'était une galanterie 
de notre hôte qui^ à défaut d'autre chose^ nous donnait une 
sérénade. 

Nous sortîmes pour écouter ce fameux ranz des vaches 
qui^ dit-on^ donne au Suisse le mal de la patrie; pour nous 
autres étrangers^ ce n'était qu'une espèce de mélodie assez 
monotone qui^ en mon particulier^ éveillait une idée tout à 
fait formidable, c'est que, s'il y avait quelque voyageur égaré 
dans la montagne, les sons de la trompe lui indiqueraient' 
son chemin. Je communiquai cette réflexion à mon voisin; 
c'était un gros Anglais qui, dans les temps ordinaires, devait 
avoir l'air assez joyeux, mais auquel les circonstances dans 
lesquelles nous nous trouvions donnaient une apparence de 



244 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

mélancolie profonde. Il réfléchit un instant^ puis il lui parut 
sans doute que mes craintes étaient fondées^ car il se déta- 
cha de la société^ alla an:acher la trompe des mains du ber- 
ger^ et la rapporta à l'aubergiste en lui disant : 

— Mon ami^ rangez cette petite instrument^ afin que votre 
garçon ne fasse plus de tapage avec. 

— Mais, milord, c'est l'habitude, répondit l'hôte, et, géné- 
ralement la musique est agréable aux voyageurs. 

— Dans les temps d'abondance, cela être possible, mais 
jamais dans les temps de disette. 

Il revint à moi. 
- — Soyez tranquille, me dit-il, je lui ai fait ranger son cor 
de chasse. 

— Ma foi, milord, lui dis-je, j'ai bien peur que ce ne soit 
trop tard; si je ne me trompe, j'aperçois là-bas une espèce 
d'ombre qui m'a tout à fait l'air d'appartenir à un nouvel ar- 
rivant. 

— Oh! oh! fit milord, croyez-vous? 

— Dame, regardez. 

En effet, aux premiers rayons de la lune, nous voyions 
s'avancer un grand jeune homme qui venait à nous d'un air 
délibéré, faisant tourner son bâton de montagne autour de 
son index, à la manière des artistes qui enlèvent des pièces 
de six liards sur le bout du nez des militaires. A mesure 
qu'il avançait, je reconnaissais mon homme pour un véri- 
table type de commis voyageur parisien; il avait un chapeau 
gris légèrement incliné, des favoris en collier, une cravate à 
la Colin, un habit de velours et un pantalon à la cosaque. 
C'était, comme on le voit, la tenue de rigueur. 

En arrivant à nous, il changea de manœuvre, et, pour 
nous prouver sans doute sa science acquise dans le service 
de la garde nationale, et sa vocation naturelle pour les pre- 
miers rôles d'opéra-comique, il s'arrêta à dix pas de nous, 
joignit la voix au geste, et commença, avec son bâton, l'exer* 
cice en douze temps : 

— Portez arme ! présentez arme ! 
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Voilà, voilà, voilà. 
Voilà le voyageur français. 

Salutem omnibus, bonjour tout le monde. Eh bien! qu'y 
a-t-il? 

— Il y a, mon cher compatriote, répondis-je, que, si vous 
n'arrivez pas avec le secret de la multiplication des pains et 
des poissons, vous auriez bien fait de rester à Weggbis. 

— Bah! bah! bah! quand il y en a pour trois il y en a pour 
quatre. 

— Oui,* mais quand il y en a pour quatre, il n'y en a pas 
pour vingt-huit. 

— Ma foi, tant pis ! à la guerre comme à la guerre; une 
fois à Lucerne, je n'ai pas voulu m'en aller sans avoir vu le 
Ghi-Ghi. Seulement, comme il n'y avait plus de guides dans 
le village, je suis venu tout seul; ça me connaît, la monta- 
gne, je suis de Montmartre, moi. Cependant, comme la nuit 
était venue, je commençais à vaguer tant soit peu, quand 
votre trompette m'a remis dans le chemin du salut. Est-ce 
vous, mon petit père, qui avez soufflé dans la machine? con- 
tinua-t-il en s'adressant à l'Anglais. 

— Non, monsieur, ce n'être pas moi. 

— Pardon, milord, c'est que vous avez Fair d'avoir une 
bonne respiration. 

— Cela ôtre possible; mais je n'aime pas le musique. 

— Vous avez tort, la musique adoucit les mœurs de 
l'homme. Ohé ! la maison, qu'est-ce nous avons pour sou- 
per? 

Et il entra dans l'auberge. 

— Il être tout à fait trôle, fotre ami, me dit un Allemand 
qui n'avait pas encore parlé. 

— Je vous demande pardon, répondis-je ; mais ce mon- 
sieur n'est pas du tout mon ami, et je ne le connais pas; c'est 
un compatriote, et voilà tout. 

— Dites donc, dites donc! voilà comme vous me soutenez, 
farceur^ dit le nouvel £^rrivant en paraissant sur la porte, ^ 
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bouche pleine et mordant à même d'one tartine. Ne faites 
pas attention^ milord ; ce que je mange^ ça ne fait de tort à 
personne; c*est une rôtie que j*ai trouvée dans la lèchefrite, 
et que notre voleur d'aubergiste mitonnait pour son épouse; 
heureusement que j*ai été jeter mon coup d'œil dans la cuisine, 

— Eh bien, quelle nouvelle? dis-je. 

— Il y ajuste ce qu'il faut pour ne pas mourir de faim. 
L'Anglais poussa un soupir. 

— Milord me parait avoir un bon appétit. 

— Je avoir un faim de le diable. 

— Alors, reprit le commis voyageur, je demanderai à la 
société la permission de découper : en pareille circonstance, 
j'ai partagé un œuf à la coque entre quatre personnes. 

— Ces messieurs et ces dames sont servis, dit l'aubergiste. 

Notre hôte avait fait flèche de tout bois; le potage n'était 
parvenu à acquérir un volume proportionné aux convives 
qu'aux dépens de sa consistance, et le bœuf était perdu dans 
une forêt de persil. Néanmoins, le commis voyageur, qui, en 
sa qualité d'écuyer tranchant, s'était placé au milieu de la ta- 
ble, mesura si bien l'un à la cuillère, l'autre à la fourchette, 
que chacun en eut suffisamment pour se convaincre que ni 
l'un ni l'autre ne valaient le diable. 

On servit le rôti flanqué de quatre plats, le premier conte- 
nant une omelette, le second des œufs frits, le U'oisième des 
œufs sur le plat, et le quatrième des œufs brouillés; quant 
au rôti, il se composait de vingt mauviettes et de la poule 
d'eau; le commis voyageur détailla cette dernière en huit 
portions à peu près égales, équivalant chacune à une mau- 
viette; puis passant le plat à l'Anglais : 

— Messieurs et dames, dit-il, chaque personne aura un 
morceau de poule d'eau ou une mauviette, au choix, du pain 
à discrétion. 

L'Anglais prit deux mauviettes. 

— Dites donc, dites donc, milord, dit le commis voyageur, 
si tout le monde fait, conmie vous, il n'y en aura que pour 
la moitié de la table. 
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L'Anglais fit semblant de ne pas comprendre. 

— Ah ! dit le commis voyageur, confectionnant avec le 
plus grand soin une boulette de pain de la grosseur d'une 
noisette et la plaçant entre le pouce et Tindex comme un ga- 
min fait d'une bille; ah! tu n'entends pas le français! a^ 
tends, je vais te parler ta langue : goddem! vous êtes on 
gointi'i*e 1 

Et il envoya la boulette de pain droit sur le nez de milord. 

L'Anglais étendit le bras, prit une bouteille comme pour 
se servir à boire, et l'envoya à la tête du commis voyageur, 
qui, se doutant de la réponse, la saisit à la volée comme un 
escamoteur fait d'une muscade. 

— Merci, milord, dit-il; pour le moment j'ai plus faim que 
soif, et j'aimerais mieux que vous m'envoyassiez votre mau- 
viette que votre bouteille; cependant, je ne veux pas vous 
refuser le toast que vous m'offrez. 

il versa quelques gouttes de vin dans son verre déjà plein. 

— Au plaisir de vous rencontrer dans un autre endroit 
que celui-ci, où nous soyons quatre au lieu de vingts-huit, et 
où, en place de bouteilles de vin, nous nous envoyions des 
balles de plomb à la tête. 

— Cela être avec la plus grande satisfaction pour moi, ré- 
pondit l'Anglais levant son verre à son tour, et en le vidant 
jusqu'à la dernière goutte. 

— Allons, allons, messieurs, dit un des convives^ assez 
comme cela; nous avons des dames. 

— Tiens! dit le commis voyageur, encore un compa- 
triote ? 

— ' Vous vous trompez, monsieur, je n'ai pas cet honneur f 
je suis Polonais. 

— Eh bien, être Polonais, 
C'est encore être Français. 

Qui est-ce qui veut de l'omelette? 
Et le commis voyageur so mit à partager l'omelette en 
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vingt-huit portions avec la môme facilité que si rien ne s'é- 
tait passé. 

Il y a une chose remarqoable : tous les peuples se battent 
en duel; mais nul ne propose et n'accepte un défi aussi lé- 
gèrement que le Français^ et^ le défi proposé ou accepté, nul 
ne va sur le terrain avec plus d'insouciance. Pour tous, 
mettre le pistolet ou Tépée à la main est une affaire sérieuse; 
pour le Parisien surtout, c'est un motif d'exagération de 
gaieté. Vous voyez deux hommes qui se promènent au bois 
de Yincennes, à cinquante pas l'un de l'autre, l'un fredonne 
un air de la Cenerentola, l'autre prend des notes sur ses ta- 
blettes. Vous croyez que le premier est un amant en bonne 
fortune, et le second un poëte qui cherche des rimes ; point, 
ce sont deux messieurs qui attendent que leurs amis déci- 
dent s'ils se couperont la gorge ou s'ils se brûleront la cer- 
velle; quant à eux, le mode d'exécution ne les regarde pas, 
c'est l'affaire de leurs témoins. Il n'y a peut-être pas là un 
plus grand courage, mais il y a certes un plus grand mépris 
de la vie. 

C'est qu'aussi, depuis cinquante ans, chacun à vu la mort 
de si près et si souvent, qu'il s'est habitué à elle ; nos grands- 
pères l'ont affrontée sur l'échafaud, nos pères sur les champs 
de bataille,, nous dans les rues; et, on peut le dire, les trois 
générations ont marché au-devant d'elle en chantant. Cela 
tient à ce que, depuis un siècle, nous avons touché le fond 
de toutes les questions sociales et religieuses. Nous sommes 
devenus si sceptiques en politique, qu'il n'y a plus moyen 
de croire à la conscience ; nous sonunes si savants en ana- 
tomie, qu'il n'y a plus moyen de désespérer dans l'âme. Il 
en résulte que la vie étant sans croyance et la mort sans 
terreur, la mort, loin d'être une punition, devient parfois 
une délivrance. 

Mais ici ce n'était pas le cas, et nous nous sommes laissé 
emporter par des généralités hors d'une situation tout indi- 
viduelle. M. Âlcide JoUivet (c'est le nom de notre commis 
voyageur) n*avait probablement jamais examiné la vie $ous 
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le côté désenchanteur. Loin de là, la Providence semblait lui 
avoir aune des jours de coton et de soie, et, comme si, 
dans la crainte de les voir finir d'une manière inattendue, il 
voulait mettre à profit les instants qui lui restaient, sa gaieté 
et son entrain s'étaient augmentés d'une manière sensible 
dequis la querelle qui venait d'avoir lieu. Quant à l'Anglais, 
au contraire, il était devenu plus sombre, et sa mauvaise hu- 
meur s'était portée spécialement sur le plat d'œufs brouillés 
qui était en face de lui> et qu'il avait presque complètement 
dévoré. Au reste, lorsqu'on apporta le dessert, qui se com- 
posait majestueusement de huit assiettes de noix et de trois 
assiettes de fromage, et qu'il se fût bien convaincu qu'il n'y 
avait pas autre chose à attendre, il se leiva de table et dis- 
parut. 

Dix minutes après, l'hôte entra lui-môme p#ur nous pré- 
venir qu'il n'y avait de lits que pour les voyageuses, encore 
l'Anglais, sans rien dire, s'était-il traîtreusement glissé dans 
l'un d'eux, de sorte que force était que deux dames couchas- 
sent ensemble. M. Alcide Jollivet offrit d'aller vider une cu- 
vette d'eau glacée dans les draps de l'Anglais; mais la femme 
et la fille de l'Allemand Tarrêtèrent, en lui disant qu'elles 
avaient l'habitude de partager le même lit. 

Dès que les dames se furent retirées, le commis voyageur 
vint à moi : 

-r Ah çà ! je compte sur vous, me dit-il; car vous présu- 
mez bien que ça n'est pas fini comme cela. 

— Bah ! réppndis-je, il faut espérer que la chose n'aura 
pas de suite. 

— Pas de suite? Allons donc! quand ce ne serait que par 
amour national. C'est que vous n'avez pas idée comme je 
déteste les goddem, moi; ils ont fait mourir mon empereur. 
Aussi je n'ai jamais voulu voyager en Angleterre pour le ' 
compte d'aucune maison. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'il y a trop d'Anglais. 

C'était une raison à laquelle il n'y avait rien à répondre. 
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— A la bonne heure les Polonais, continua-t-il ; c*est une 
nation de braves. Ouest donc le nôtre? 

— Il vient de sortir. 

— Il n'y a qu'un malheur, nous pouvons le dire puisqu'il 
n'est pas là, c'est qu'ils ont des noms, ma pa/ole d'honneur, 
il faut être quatre pour les prononcer, et ça devient gênant 
dans le tetc-à-tête. 

— Fous êtes tans l'erreur, dit l'Allemand, rien n'est plus 
facile; fous éternuez, et fous ajoutez ki, voilà tout. 

Dans ce moment, le Polonais rentra avec son manteau. 

— Monsieur, lui dit-il, serais-je indiscret en vous priant^ 
en cas de duel, d'ôire mon témoin? 

— Pardon, monsieur, répondit le Polonais avec hauteur; 
mais j'ai pour habitude de ne jamais me mêler de querelle de 
cabaret. 

Et il alla étendre son manteau au pied du mur et se cou- 
cha dessus. 

— Ëh bien, mais il est poli l'enfant de la Yistule, dit Jol- 
livet; et moi qui avais déjà fait quinze lieues pour voler au 
secours de la Pologne, quand j'ai appris que Varsovie était 
prise!... Ceci est une leçon. 

— Chètre folonliers fotre témoin, cheune homme, dit l'Al- 
lemand; milord il afait tort; il être la cause que je n'ai pas 
eu dû maufiettes. 

— Ah ! maintetartèfle! à la bonne heure, s'écria Jollivet, 
vous êtes un brave homme; voulez-vous que nous passions 
la nuit à boire du punch? je le fais un peu erâncanent, 
allez. 

— Che feux pieu, répondit l'Allemand. 

— Et vous? me dit Jollivet. 

— Merci, j'aime mieux dormir, répondis-je. 

— Liberté, libertaê; je vais à la cuisine. 

— Et moi, je me couche. 

— Bonne nuit! 

J'étendis à mon tour mon manteau à terre, et je me jetai 
dessus; mais quelque besoin que j'eusse de sommeil, je ne 
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m'^Bdormis pas si vite^ cependant^ que je ne visse rentrer 
notre commis voyageur portant à deux mains une casserole 
pleine de puncb^ dont la flamme bleuâtre éelairaK sa joyeuse 
figore. 

Le lendemain^ nous fûmes réveillés par la tr(mipe des Al- 
pes. Noos nous levâmes aossîtôt, et^ comme notre toilette 
n*était pas longue à faire, nous nous trouvâmes prêts à par- 
tir pour le Righi-Culm un quart d*heare avant le jour. 

Lorsque nous arrivâmes sur la cime la plus élevée, toutes 
les Alpes étaient encore plongées dans la nuit; mais cette 
nuit, d'une pureté merveilleuse, nous promettait un lever du 
soleil splendide. En effet, après quelques minutes d'attente, 
une ligne pourprée s'étendit à l'orient, et en même temps, 
au midi, on commença de distinguer la grande chaîne des 
Alpes, comme une découpure d'argent sur le ciel bleu et 
étoile, tandis qu'au couchant et au nord l'œil se perdait dans 
le brouillard qui s'élevait de la Suisse des prairies. Cepen- 
dant, quoique le soleil ne parût point encore, les ténèbres 
se dissipaient peu à peu, la ligne pourprée de l'orient deve- 
nait couleur de feu, les neiges de la grande chaîne des Alpes 
étincelaient, et le brouillard, s'évî^orant partout où il n'y 
avait pas d'eau, stationnait seulement au-dessus des lacs, et 
accompagnait le cours de la Reuss, qui se tordait au milieu 
des prairies comme un immense serpent. Ënfm, après dix 
minutes de crépuscule, pendant lesquelles le jour et la nuit 
luttèrent ensemble, l'orient sembla rouler des flots d'or, les 
grandes Alpes se couvrirent d'une teinte orange, et, tandis 
qu'à leurs pieds une seconde chaîne plus basse, que les 
rayons du jour n'avaient point encore pu atteindre, détachait 
sur la première sa silhouette d'un bleu foncé, le brouillard 
se déchira par larges flocons que le vent emporta vers le 
nord, laissant apparaître les lacs comme d'immenses flaques 
de lait. Ce fut alors seulement que le soleil se leva derrière 
le glacier du Glarner, assez pâle u'abord pour qu'on pût fixer 
les yeux sur lui; mais presque aussitôt, comme un roi qui 
reconquiert son empire, il reprit son manteau de flammes et 
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le secoua sur le inonde, qui s'anima de sa vie et s'illumina 
de saplendeur. > 

Il y a des descriptions que la plume ne peut pâs trans- 
mettre, il y a des tableaux que le pinceau ne peut pas rendre, 
il faut en appeler à ceux qui les ont vus, et se contenter de 
dire qu'il n'y a pas au monde de spectacle plus magnifique 
que le lever du soleil sur ce panorama dont on est le centre, 
et du milieu duquel, en tournant sur son talon, on embrasse 
d'un seul coup d'œil trois chaînes de montagnes, quatorze 
lacs, dix-sept villes, quarante villages, et soixante et dix gla- 
ciers, parsemés sur cent lieues de circonférence. 

^ C'est égal, me dit JolUvet en me frappant sur l'épaule, 
j'aurais été diablement vexé d'être tué, surtout par un An- 
glais, avant d'avoir vu ce que nous venons de voir! 

Vers les sept heures, nous nous remînes en route pour 
Lucerne. 



XLII 

ALCIDE JOLLIVET 



Il était quatre heures du soir à peu près lorsque mon 
nouvel ami, Alcide JoUivet, entra dans ma chambre, au mo- 
ment où je donnais l'ordre qu'on m'amenât, le lendemain 
matin, une barque et des bateliers pour me rendre à Stan- 
stadt. 

— Un instant, un instant, dit JoUivet, vous ne vous en irez 
pas comme cela; vous savez que j'ai un compte à régler 
avec mon goddem. 

— Hahî lui dis -je, je croyais que vous aviez oublié cette 
ridicule q\ierelle. 

— Merci ! on vous jetteiu des bouteilles à la tête sans dire 
gare, et vous croyez que ça se passera comme ça? Oh ! vous 
ne connaissez pas Alcide JoUivet* 
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— Voyons, asseyez*Yous là, et causons* 

•— Avec plaisir. Si je faisais monter un petit verre de kirsch, 
hein? 

— J'en ai là d'excellent. Attendez. 

— Non, non, ne vous dérangez pas, je le vois... Et des 
verres?... En voilà. Maintenant, prêchez, j'écoute. 

— Eh bien, mon cher compatriote, croyez-vous que l'in- 
sulte que vous avez faite ou reçue soit assez sérieuse pour 
que vous tuiez un homme ou qu'un homme vous tue. Voyons? 

— Écoutez, dit Jollivet en dégustant son petit verre, je 
suis bon garçon, moi. Il est fameux votre kirsch ! Je ne fe- 
rais pas de la peine à un enfant; je ne suis pas querelleur, 
attendu que je ne sais pas me battre. Où l'avez-vous acheté, 
hein? 

— Ici même. 

— Au Cheval'Blane? 

— Oui. 

— Ah ! le père Frantz, il ne m'en a pas donné de ee 
coin-là; je m*en plaindrai à Catherine. Je conviens donc que, 
si c*était à un Français qae la chose fût arrivée, je dirais: 
«C'est bon, c'est bien, l'affaire ne regarde que nous; entre 
compatriotes, ça s'ai range, personne n'a le droit d'y mettre 

le nez; » mais avec un Anglais, voyez-vous d'abord je 

ne peux pas les seniir, ces Anglais, ils ont fait mourir mon 

empereur avec un Anglais, c'est auire chose; d'autant 

plus qu'il y avait là des Allemands, des Russes, des Polo- 
nais, l'Afrique et l'Amérique, est*ce que je sais, moi ? et 
qu'on dirait dans les quatre parties du monde que les Fran* 
çaisonteu le dessous; eh bien ça ne doit pas être. £a 
France, c'est bien ; un Français recule devant un Français, 
Il n'y a rien à dire; mais à l'étranger, chacun de nous re- 
présente la France : ce qui m'est arrivé à moi vous serait ar* 
rivé à vous que vous vous battriez, et, si vous ne vou9 bat- 
tiez pas. je me battrais à votre place, moi. Voyez-vons, à 
Milan, l'année passée» il y avait un commis voy<)i,'eur de 
I^aris, de la me Saint-Mariin, qui avait maaodé d'argent : 

II. i5 
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un Italien lui en avait prêié> il lui avait fait son billet; au 
jour dit, il ne l'a pas payé : le surlendemain je suis arrivé 
dans la ville; on parlait de ça dans le commerce, on com- 
mençait à jaser sur les Français. « Oh ! j'ai dit, balte-làl 
c*est un de mes amis; il m'a chargé de payer; je suis de 
deux jours en retard, c'est ma faute, ce n'est pas la sienne; 
je me suis amusé à Turin, j'ai eu tort. C'est cinq cents francs, 
les voilà : mettez votre pour-acquit derrière, et donnez-moi 
le billet, d 

— Et votre ami, vous a-t-il remboursé? 

— Mon ami, je ne le connaissais pas; seulement, il était 
de la rue Saint-Martin, et moi de la rue Saint-Denis; il voya- 
geait pour les vins, et moi pour les soieries, c'a été cinq 
cents francs de moins dans ma poche ; mais le nom de Fran- 
çais est sans tache. 

— Vous êtes un brave garçon, lui dis-je en lui tendant la 
main; 

— Oui, oui, oui; je m'en vante : je n'ai pas d'esprit; moi^ 
je n'ai pas grande éducation, je ne fais pas de drames> 
comme vous, enfin, car je vous ai reconnu, et puis d'ail-* 
leurs votre notn est connu au boulevard SainKMarlin; mais 
il n'y en a pas un pour m'en revendre en arithmétique: je 
sais que deux et deux font quatre, qu'Une bouteille jetée à 
la tète vaut un coup de pistolet. 

— Eh bien, c'est vrai, vous avez raison, lui dis-je. 
—-Ah ! c'est heureux; on a du mal à vous tirer là vérité 

du ventre. 

— [^.coûtez, lui dis-je en le regardant dans les yeux, je ne 
vous connaissais pas; au premier abord, pardon de ce que 
Je vais vous dire, vous ne m'avez mspiré ni l'intérêt ni la 
eonliance qu'en ce moment j'éprouve ponr vous; 

— Ah I c'est vrai, n'est-ce pas? parce que je suis sans 
façon ; j'ai des manières de commis voyageur. Que vou- 
lez-vous! c'est mon état; mais le cœur est solide, néan- 
moins^ et pour rhoniieur national je me ferais hacher en 
morceaux. 
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— Or, contînuài-je, ce que vous avez dit de l'importance 
de notre conduite à rélràn}j:ër, je le pense comme vous. 
Dans un duel hors de France, un témoin, c'est un second, 
c*est un parrain, c'est un frère : si l'homme dont il est la 
caution ne se bat pas, il faut qu'il se batte, lui. Ainsi, ré- 
fléchissez : quand vous m'aurez fait entamer l'affaire, si ce 
ii*est tins vous qui la terminez, ce sera moi; maintenant^ je 
suis prêt. 

— Eh bien, soyez U'ahquille, allez trouver l'Anglais de 
confiance, arrangez les choses avec lui comme cela vous 
conviendra, et puis vous me direz ce qui faut que je fasse, et 
je le ferai. 

—Ayez-vous de l'a prérérénce pour une arme quelconque? 

— Mdi, Je n'en sais pas plus à l'épée qu'au pistolet; la 
Seule aritie que je manie iin peu proprement, c'est l'aune : à 
celle-là, je ne crains pas de rencontrer un maître, il est un 
peu joli le calembour, hein?... 

— Oui; mais nous iie somnies pa^ ici pour faire de Tes- 
prit; 

— V'oils avez raison, paHons peu fei paj-lons bien. 
-— Aurez-vous du calme sur le lerram? 

— Je ne ipeux vous répondre de cela, moi : si le sang me 
monte a là lêlë, il faudra que ça éclate; Seulement ça écla- 
tera en avant, je vous en réponds. 

— feaci-edieu, quelle stdpidè affaire ! m'écrlai-je en frappant 
du pièid. 

— i Allons, alloiis, allons, en route, et tout ce qu'il vou- 
dra, ènlendez-vbùs? depuis l'aiguille à tricoter jusqu'à la 
ébulèû^riné. 

i- Où demeure-t-il? 

— A /a Balance. 

— Et commeiit l*appelle-t-on? 

— fei^ ttobërt Lesly, baronnet; passez par V Aigle, et pre- 
nez l'Allemand avec vous; c'est lin brave homme, et puis je 
iiè silis pas fàéhé qu'il soit là. 

— C'est bien, attendez-moi ici. 
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— Écoutez : si cela vous est égal, je monterai chez moi ; 
j*ai deux mots à dire à ma petite femme. 

— Vous êtes marié ? 

— Marié!... allons donc! 

— Très-bien. 

— Voyez-vous, en rentrant ici, vous prendrez votre bâ- 
ton de voyage, vous frapperez trois fois au plafond, et je 
descendrai. 

— C*est dit. Laissez-moi seulement le temps de faire un 
peu de toilette. 

— Bah! vous êtes bien comme cela. 

— Mon cher ami, il y a ceriaines propositions qu'on ne 
peut faire qu'avec une chemise à jabot et des gants blancs. 

— Vous avez raison. Bonne chance ! et ne rompez pas 
d'une semelle^ ne cédez pas d'un pouce. Des excuses ou du 
plomb ! 

— Soyez tranquille. 

Je m'habillai tout en pensant à ce singulier mélange d'ex- 
pressions vulgaires et de sentiments élevés. Ce type, qu'on 
chercherait vainement, je crois, dans tout autre' pays, et qui 
est si commun en France, m*élait déjà connu; mais jamais 
je n'avais été à même de l'étudier de si près. De ce moment, 
outre l'intérêt réel que m'inspirait ce brave jeune homme, 
il y avait encore une curiosité d'anatomiste. Il en est de 
l'auteur dramatique comme du médecin : dans toute chose, 
il voit malgré lui le côté de l'art, et, en même temps que 
son âme se prend, malgré lui, son esprit étudie. Cela est 
triste à dire; mais, chez l'un comme chez l'autre, il y a une 
partie du cœur qui est desséchée : chez le médecin, c'est 
celle qui touche à la science; chez le poète, c'est celle qui 
touche à l'imagination. 

Je trouvai l'Allemand à l'hôtel de V Aigle; il avait donné 
sa parole, et, en général, les gens de sa nation ne la retirent 
point. Il me suivit chez l'Anglais. 

Arrivés à l'hôtel de la Balance, nous demandâmes sir Ro- 
bert; on nous dit qu'il était dans le jardin, nous y entrâmes. 
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A peine eûmes-nous fait vingt pas, que nous ràperçûmes au 
bout d*une ailée transversale. Il s'exerçait au pistolet; der- 
rière lui, son domestique chargeait les armes. 

Nous nous approchâmes lentement et sans bruit^ et, arri- 
vés à dix pas de lui, nous nous arrêtâmes. Sir Robert était de 
première force : il tirait à vingt-cinq pas sur des pains à ca- 
cheter collés contre le mur, et faisait mouche presque atout 
coup. 

^ Sacrement!... murmura TAllemand. 

— Diable! diable! fis~je. 

— Pardon ! dit sir Robert; je n'avais pas vu vous, mes- 
sieurs, et je faisais la main à moi. 

— Mais elle ne me paraît pas trop dérangée, d'après les 
trois derniers coups que vous venez de tirer. 

— No î no ! je être assez content pour moi. 

— Nous sommes enchantés de vous trouver dans ces beu- 
reuses dispositions, monsieur; laffaire que nous avons à 
traiter n'en sera que plus facile à mener à terme. 

— Oui ; vous venez pour la bouteille, n'est-ce pas? Très- 
bien! très-bien! je attendais vous. 

— Alors, monsieur, je vois que la négociation ne sera pas 
longue. 

■^ No, elle sera très-courte. Votre camarade, il bave le 
en\ic de se battre, et moi aussi. 

— Alors, monsieur, envoyez-nous vos témoins ; car il me 
paraît que le point principal est convenu, et qu'il n'y a plus 
à régler que les armes, le lieu et l'heure. 

— Oui, oui, cela être tout, ils seront à le vôtre hôtel, 
demain à sept heures. 

— C'est bien; à l'honneur devons revoir! 

— Adieu, adieu! 

— John, rechargez les pistolets. 

Et avant que nous fussions sortis du jardin, nous avions 
la preuve que milord continuait son exercice. 

— Sawz-vous, dis-je à mon compagnon, que notre ad- 
versaire tire le pistolet d'une manière assez distinguée? 
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— la, répondit TAllemand. 

— je voudrais bien avoif des pistolets de tir, pour yoir au 
moins ce que sait faire notre homme j allons chez ufj afmu- 
rier, peut-être que nous en trouverons. 

— Moi en afoir. 

— Vous ! et sont-ils bons? 

— Des Kuchenreiter. 

— Parfait. Allons les chercher. 

— Allons. 

Nous rentrâmes à Fhôtel de TAigle, Ti^llenr^and tîjra les 
instruments de ledr boîte : c'était bien pela; 4*aJll6urs,|enom 
de Tauteur était écrit en lettres d'argent, incrustées sur leur 
cs^non bleu d'azur. 

— Oh ! mes vieux amis, dis-je en essayant leurs ressorts^ 
je vous reconnais : vous n'êtes pas si brillants que nos jou- 
jou:?^ de Paris, ni si moelleux que vos confrères de Lqpdires, 
"mais vous êtes bons et sûrs^ et^ pourvu que la main qui vous 
dirige ne tremble pas^ vous portez )ine balle aussi loin et 
aussj juste que si vou^ sortiez des ateliers de Versail|es ou 
des fabriques de Manchester. Perqieitez-voi][S cjuf je le^ em- 
porte, monsieur? demandai-ie à FAllemaiid. 

— Faites. 

— A jiemain, sept heures. 

— À temain. 

Je rentrai à l'hôtel^ assez inquiet. L'affaire preijs^it une 
tournure sérieuse. L'Anglais avait élé calme, digne et poh. 
Il était évident que c'était non-seulpmeht un hofpme qui se 
battait, mais encore un hpmme qui savait se baltrp. L'of- 
fense était réciproque; par conséquent, il n'y ayail pas à re- 
fuser ou à choisir les armes : le sort devait en décider, et! si 
le sort décidait que le combat aurait lieu au pistolet, je ne 
voyais pas grande chance pour mon pauvre compatriote. 
Aussi étais-je là, debqui devant la table, tournant et retour- 
nant mes Kuchenreiter, sans pouvoir me décider à le faire 
descendre. Enfin je voulus voir s'ils étajenl aussi bons que 
ceui^ avec lesquels j'avais commencé mou éducation ; je les 
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chargeai tous deux, et, comme ma fenêtre donnait sur le 
jardin, je visai uq petit arbre qui était à une vingtaine de 
pas de moi, ei je lirai... La balle enleva un morceau d'é- 
corce. 

— Bravo ! dit une voix qui partajt de la fenêtre au-dessus 
de la mienne, et que ie reconnus pour celle de notre cpmmis 
voyageur; bravo, bravissimo! 

Et il se mit à descendre par ^pn balcpn pom^ gagner le 
mien. 

— Eh bien, mais que diable faites-vous? 

— Je prends le chemin le plus court. 

— Majs vous fïljez vous casser le cou^ mon cher ami; 

— Moi? Oli! pas si jeune, op connaît ^a gynanastiq^e e 
on s*en ser^. 

Il lâcha la dernière barre de fer, qu'il ne tenait plus que 
d'une main, et tqmba sur mon balcon. 

— Voilà, sans balancier. 

— Ma parole, ypi^? nie faites peur. 

— El pourquoi cela? 

— Parce (jue vous ptes un grand enfant^ e( p:}s ^utre 
cho3e. 

— Bah! dans l'opcgsjpn^ oi^ sefîf un )|pipine, çoypz tr^n- 
Çuille. Eh bien, qu'y a-(-i} i^ nouye^u? 

— J'ai vu noire Anglais, 

— Ah! 

— Il se battra. 

— Tant miejiî. 

— Nous l'avpns trouvé ^aps le jarfliii. 

— Çuq (af^^it-jl 4P^^? Le'femp§ de§ fraisas pst pa$sê; cp 
semble. 

— Il s*exerçait aij pistolet 

— C'est pu arpus^menl ppmpie aii ^^fre. 

— Vous ne demandez pas comment il lire? 

— Je le sîîprîfi ^em lin. 

— Mais vous-inênje, voyoqs, prenez ce pisiplcl, il csl tout 
chargé. 
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— Pour quoi faire? 

— Pour que je voie ce que vous savez faire. 

— Ne vous inquiétez pas de cela ; si nous nous battons^ je 
tirerai d^assez près pour ne pas ie manquer. 

— Vous êtes toujours décidé? 

— Ah çà ! vous devenez monotone à la fin. 
•— C'est bon^ n'en parlons plus. 

— Et pour quelle heure? 

— Mais pour huit heures à peu près. 

•— Bien ; quand vous aurez besoin de mol^ vous me frap- 
perez; en attendant^ je retourne à mes amours^ toujours. 

A ces mots^ il se mit à grimper comme un écureuil à l'angle 
de ma fenêtre, regagna son balcon^ et rentra chez lui. 

J'employai le reste de la soirée à me procurer des épées et 
à prévenir un chirurgien. Francesco. se chargea, de son côté^ 
de tenir une barque prête : je la louai pour toute la journée. 

Le lendemain, à sept heures, l'Allemand était chez moi; 
derrière lui venaient les témoins de sir Robert. Comme je 
l'avais prévu, le sort devait décider de toutes les conditions; 
quant au lieu du combat, ils proposèrent une petite lie inha- 
bitée du golfe de Kûssnach : nous acceptâmes. Ces prélimi- 
naires arrêtés, ces messieurs se retirèrent. 

Je frappai, comme il était convenu, le plafond avec mon 
bâton de voyage. Alcide me répondit avec le talon de sa 
botte, et cinq minutes après il descendit. 

Lui aussi avait fait toilette, car il avait entendu ce que j'a- 
vais dit la veille, et il avait voulu me prouver qu'il ne l'avait 
pas oublié. Malheureusement sa toilette était des plus mal 
choisies pour l'occasion à laquelle elle devait servir : il avait 
un habit à boutons de métal ciselé, un pantalon à raies et 
une cravate de satin noir, surmontée d'un col blanc. 

— Vous allez remonter chez vous et changer entièrement 
de costume, lui dis-je. 

— Et pourquoi cela? je suis tout flambant neuf. 

.— Oui, vous êtes magnifique, c'est vrai; mais les raies de 
votre pantalon, les boutons de votre habit et ie col de votre 
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chemise sont autant de points de mire qu*il est inutile de 
présenter à voire adversaire. N'avez*voas pas un pantalon de 
couleur sombre et une redingote noire; quant à votre col^ 
vous roterez, et voilà tout. 

— Si fait, j*ai tout cela; mais cela nous retardera. 

— Soyez tranquille, nous avons le temps. 

— Et où Taffaire a-t-elle lieu? 

— Dans la petite île de Kûssnach, 

— Dans un instant je suis à vous* 

— En effet, cinq minutes après, il rentra dans le costume 
indiqué. 

-^ Voilà, dit-il : costume complet d'entrepreneur des 
pompes funèbres; il ne me manque qu'un crêpe à mon cha- 
peau; mais ce n*est pas la peine de retarder le départ pour 
cela. En route, messieurs, en route; je ne voudrais pour rien 
au monde arriver le dernier. 

La barque était à cinquante pas de Fauberge, les bate- 
liers n'attendaient que nous; le chirurgien, prévenu, était à 
bord. Nous partîuies. A peine fûmes-nous sur le lac, que 
nous vîmes, à cinq cents pas devant nous, le bateau de sir 
Robert. 

— Un louis de tnnkgddf (i), dit Jollivet aux bateliers, si 
nous sommes arrivés à Tile de Kûssnach avant la barque 
que vous voyez. 

Les bateliers se courbèrent sur leurs rames, et la petite 
embarcation glissa sur Tean commo uuo hirondelle. La pro- 
messe fit merveille: nous arrivâmes le.< premiers. 

r/éiait une petite île de soixante et dix pas de longueur à 
peu près, au milieu de la()uelle l'abbé Uaynal, dans un de 
sc« accès de liberté philosophique, avait fait élever un obé- 
lisquo on granit, pour consiicrer (â mémoire des patriotes 
do 1308. Il avait d'aborti doniaudé aux. mafristrais d'Unler- 
waldoD de fairo rri^or ce momuiicni au Grutli; mais ceux-ci 
l'avaient remercié, en rcpundant que la chose était inutile, 

'4 } Mot à mol, argent pour boire. 
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et que le souvenir de leurs ancêtres n*était pâs en danger de 
s'éteindre chez leurs descendants. Il s'était donc contenté de 
111e de Kiissnach, et il y avait fait dresser son obélisque, 
traversé, pour plus grande solidité, d'une barre de fer dans 
toute sa longueur. Malheureusement, cette précaution, qui 
devait éterniser le monument, fut la cause même de sa perte. 
La foudre, attirée par le fer, tomba, quelques années après, 
sur Tobélisque et le mit en pièces. ' 

Le lieu était on ne peut mieux choisi pour la scène qui 
allait s'y passer. C'était une langue de terre plus longtie que 
large, au milieu de laquelle se trouvent encore les débris du 
monument de l'abbé Raynal; parfaitement solitaire^ du reste, 
attendu que, dans les crues du lac bceasionnées par la fonte 
des neiges, l'eau doit la recouvrir entièrement. Je venais de 
l'examiner dans toutes ses parties, lorsque la barque de sit 
Robert aborda à l'extrémité opposée à celte où nous nous 
trouvions. Sir Robert resta au bord de l'eau, ses témoins s'a- 
vancérent vers nous; je lis un pas pour aller au-devant d'eux, 
jollivet m'arrêta par le bras. Je fis signe à l'Allemand que 
j'allais le rejoindre ; il s'avança en conséquence à la rencontre 
de ces messieurs. 

— Une seule chose, dit Jollivet. 

— Laquelle? 

— Promettez-moi que, si le sort nous accorde la faculté de 
régler les conditions du combat, vous accepterez les miennes. 
Ce seront celles d'un homme qui n'a pas peur, soyez trau- 
quille. 

— Je vous le promets. 

— Allez maintenant. 

Je m'avançai vers nos adversaire^. Sir Robprt leur avait 
expressément défendu de faire aucune concession, de sorte 
que nous n'eûmes à nous occuper que des préparatifs du 
combat. Nous jetâmes en l'air une pièce de cinq francs. Ces 
messieurs retinrent tête pour le pistolet, et nous pile pour 
l'épée : la pièce retomba tête, le pistolet fut adopté. 

On jeta la pièce une seconde fois en l'air, pour savoir si 
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Ton se servirait des pistolets do TAnnlais, qui lui éiaienl 
familiers, ou de ceux de l*Aliomand, (|uî ôlaieiil *^irangers à 
Tun comme à Fauirô : cette fois encore, le sort favorisa nos 
adversaires. 

Enfin^ on fit un troisième appel au hasard, pour savoir à 
qui appartiendrait de n'gler le mode du combat: celte fois 
le sort fut pour nous. J'allai trouver JolHvet. 

— Eh bien, dis-je, vous vous battez au pistolet. 

— Très-bien. 

— Sir Hobcrl a le droit de choisir ses armes. 

— Ça m'est égal. 

— Maintenant, c'est à vous de régler le combat. 

— Ah! dit Joltivet en se levant, eh bien, dans ce cas-là 
nour allons rire: je veux... eniendez-vous bien? je puis 
dire : je veux, car j'ai votre parole... je veux que nous mar- 
chions l'un siijp Pautre, un pistolet de chaque main, et que 
nops tirions à volonté. 

— Mais, mon cher ami... 

— Voilà mes conditions, je n'en accepterai pas d'autres. 
Je n'avais rien à dire; j'étais lié par ma promesse. Je 

transmis ma mission aux témoins de sir Robert. Ils allèrent 
le trouver. Après quelques mots échangés, l'un d'eux se re- 
tourna. 

— Sir Robert accepte, dit-il. 

Nous nous saluâmes réciproquement. 

J'allai chercher les pistolets dans la barque, et je les ap- 
portai. Je commençais à les charger, lorsque Jollivet raé prit 
par le bras. 

— laissez faire la besogne à notre ami rAllcir.nnd, me 
dit-il; j'ai deux mots à voiis communiquer. 

Nous nous écartâmes. 

— Je n'ai personne au monde, et, si je suis tué, par con- 
séquent personne ne me pleurera, si ce n'est poiirlanc une 
pauvre fille qui m'aime de tout son cœur. 

— Lui avez-vous écrit? 

— Oui, voilà une lettre. Si je suis tué, dis-je, faites-la-lu 
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parvenir; si je sais blessé, et qu'on ne puisse pas me trans- 
porter jusqu^à Luceme, allez la trouver vous-même, et en- 
voyez-la-moi où je serai. 

— Elle demeure donc dans cette ville? 

— C'est la fille de notre hôte^ Catherine. Je lui ai pro- 
mis de répouser^ pauvre fille! et en attendant... vous com- 
prenez! 

— C'est bien, la chose sera faite. 

— Merci. Allons, sommes nous prêts, mes petits amours? 
le me retournai vers nos adversaires, ils attendaient. 

— Je crois qu'oui, répondis-je. 

— Une poignée de main. 

— i>u sang-froid!... 
-^ Soyez tranquille. 

En ce moment, TAllemand se rapprocha de nous avec les 
pistolets tout chargés; nous conduisîmes Alcide Jollivet à 
l'extrémité de l'île ; puis, voyant que les témoins de sir Ro- 
bert s'étaient déjà écartés de lui, nous revînmes nous placer 
en face d'eux, laissant les deux combattants à cinquante-cinq 
pas de distance à peu près l'un de l'autre ; alors, nous étant 
regardés pour savoir si l'on pouvait donner le signal, et 
voyant que rien ne s'y opposait, nous frappâmes trois fols 
dans nos mains, et, au troisième coup, les adversaires se mi- 
rent en marche. 

Certes, une des sensations les plus poignantes qu'on paisse 
éprouver, o'esi de voir deux hommes pleins de vie et de 
santé, qui devraient avoif encore tous deux de longues an- 
nées à vivre, ei qui s'avancent l'un au-devant de l'autre, 
tenant la mort de cliaqoe main. Va\ pareille circonstance, le 
rôle d'acteur est, je crois, moins pénible que celui du spec- 
tateur, et je suis sur que le cœur de ces hommes, qui d'un 
moment à l'autre pouvait cesser de battre, étaii moins vio- 
lemment serré que le nôtre. Pour moi, nie> yeux étaient fixés 
comme par enchantement, sur ce jeune homme, dans lequel 
la veille au soir, je ne voyais encore qu'un farceur d'assez 
mauvais goût, et au quel, à cette heure, je mintércîisai'S 
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comme à un ami. Il avait rejeté ses cheveux eu arrière^ sa 
figure avait perdu cette expression de plaisanterie triviale 
qui lui éiait habituelle; ses yeux noirs^ dont seulement alors 
je remarquai la beauté^ étaient hardiment fixés sur son ad- 
versaire^ et ses lèvres entr*ouvertes faisaient voir ses dents 
violemment serrées les unes contre les autres. Sa démarche 
avait perdu son allure vulgaire : il marchait droii^ la tète 
baute^ et le danger lui donnait une poésie que je n*avais pas 
même soupçonnée en lui. Cependant la distance disparais- 
sait devant eux; tous deux marchaient d*un pas mesuré et 
égal^ ils n'étaient plus qu*à vingt pas Tun de l'autre. L'An- 
glais tira son premier coup. Quelque chose comme un nuage 
passa sur le front de son adversaire^ mais il continua d'avan- 
cer. A quinze pas^ l'Anglais tira son second coup et atten- 
dit. Alcide fit un mouvement comme s'il chancelait, mais i 
avança toujours. A mesure qu'il s'approchait^ sa figure pâlis- 
sante prenait une expression terrible. Enfin il s'arrêta à une 
toise à peu près; mais, ne se croyant pas a$sez près, il fit 
encore un pas^ et puis un pas encore. Ce spectacle était im- 
possible à supporter. 

— Alcide ! lui criai-je^ est-C/O que voqs allez assassiner un 
homme? Tirez en l'air, sacredieu ! tirez en l'air! 

— Cela vous est bien aisé à conseiller, dit le commis voya- 
geur en ouvrant sa redingote et en montrant sa poitriae 
ensanglantée; vous n'avez pas deux balles dans le ventr^;^ 

vous. 

A ces mots, il étendit le bras, et brûla à bout portant la 
cervelle de l'Anglais. 

— C'est égal, dit-il alors en s'asseyant sur un débris de 
l'obélisque, je crois que mon compte est bon ; mais au moins 
j'ai tué un de ces brigands d'Anglais qui ont fait mourir mon 
empereur!... 
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XLIII 

PONCE PILATE 



Sîr Robert était mort sur Iq coup. On aratt transporté Al- 
cide Joliivet à Kûssnach : j*étais revenu à Lacerne pour pré- 
venir Gatherine, et^ certain que des soins meilteurs et ^lus 
elticaces que les miens allaient entourer le bie$sé^ je m^éloi- 
gnai dans ma barque, qae le vent poussait vers rextréroité 
du lac opposée à celle où avait eu lieu ie cpmlsat. Bien ne 
pouvait écarter de mon souvenir la scène terrible dont j'a- 
vais été témoin le matin; partout où mes yeux se Axaient, je 
voyais des cercles sanglants. Francesoo et moi gardions le 
silence, quand tout à coup un des bateliers dit à l'autre: 

^ l!iti t'avais-je pas diiqu il lui arriverait fQaii^ur!... 

— Â qui cela? dis-jo en tressaillant. 

— A 1* Anglais, doue. 

— Qui pouvait vous donner cette pensée 9 

^ Abl voyes-vous, ça ne manque jamais cela. 

— Quoi? 

-^ Quand on a vu Ponce Pilate, voyez-vous... 
Je le regardai. 

— Oui, oui, FAnglais a voulu monter le vendredi sur la 
montagne, malgré tout ce quon a pu lui dire; car les An- 
glais, ce so0t des messieurs qui ne croient à oea. 

T- Après? 

— Et M 4 rencontré le maudit en habit ia juge, car le ven- 
dredi est !e jour qu'il s'est réservé. 

— Vous ôtes fou, mon ami. 

— Non, il n'est pas fou, dit sérieusement Francesco ; c'est 
vrai, ce qu'il a dit, mais vous n êtes pas forcé de le croire. 
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— Pent*être croirais-je si je comprenais; mais je ne com- 
prends pas. 

— Savez-vous comment on appelle cette grande montaf^ne 
rouge et décharnée^ qui a trois sommets, en souvenir des 
trois croix du Calvaire? 

•— On rappelle le Pilate. 

— El d*où Tappelte-t on comme celât 

— Du mot latin, pHeatus, qui veut dire coiffé, parce que, 
ayant toujours des nuages à sa cime, il a Pair d'avoir la tête 
couverte; d'ailleurs, c'e^t bien prouvé par le proveibe que 
je vous ai entendu dire k vous ce matin, lur^que je vous ai 
demandé quel temps nous aurions. 

* 

Qp^nd Pijat^ aura pi)is son ph^pei^a» 
Le temps sera serein et beau. 

— Vous n'y êtes pas, dit le batelier. 

— El d'où lui vient ce nom alors? 

— Oe ce qjL\\ sert de tombe à celui qui condamna le 
Christ. 

— A Ponce Pilate. 

— Oui, oui. 

— Allons donc; le père Brottier dit qn*il est enterré à 
Vienne, et Flavieii, qu-il a été jeté dans le Tibre. 

— Tout cela est vrai. 

— Il y a donc trois Ponce Pilate, alors? 

-— Non, non, il n*y ef a qu'un seul, toujours le même; 
seul(^ni<*nl, il voyage. 

— Oi.tble! cela me semble assez curieux : ^t peut-on sâr 
voir cfiiU» tiisloire? 

— Ob! pardieu! ce n'est pas un mystère^ et le dernier 
paysan vous la racontera. 

— l;i savez-vousî 

— (in m'a bercé avec; mais ces histoires-là, voyez-vous, 
c'est bon pour nous, qui sommes des imbéciles; mais vous 
autres, vous n'y croyez pas. 
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— La preuve que j'y crois, c'est qu'il y aura cinq francs 
de triiikgeldt si vous me la racontez, 

— Vrai? 

— Les voilà. 

— Qu'est-ce que vous en faites donc^ des ;histoires, que 
vous les payez ce prix-là? 

— Que vous importe? 

— Ah! au fait> ça ne me regarde pas. Pour lors, comme 
vous le savez, le bourreau de Notre-Spignear ayant été ap- 
pelé de Jérusalem à Rome par l'empereur Tibère. 

— Non, je ne savais pas cela. 

— Eh bien, je vous l'apprends. Donc, voyant qu'il allait 
être condamné à mort pour son crime, il se pendit aux bar- 
reaux de sa prison. De sorte que, lorsqu'on vint pour l'exé- 
cuter, on le trouva mort. Mécontent de voir sa besogne 
faite, le bouireau lui mit une pierre au cou et jeta le cadavre 
dans le Tibre. Mais à peine y futr-il, que le Tibre cessa de 
couler vers la mer, et que, refluant à sa somrce, il couvrit 
les campagnes et inonda Rome. En même temps, des tem- 
pêtes affreuses vinrent éclater sur la ville, la pluie et la grêle 
battirent les maisons, la foudre tomba et tua un esclave qui 
portait la litière de l'empereur Auguste (i), lequel eut une 
telle peur, qu*il fit vœu de bâtir un temple à Jupiter Tonnant. 
Si vous allez à Rome, vous le verrez, il y est encore. Mais, 
comme ce vœu n'arrêuiit pas le carillon, on consulta l'ora- 
cle : l'oracle répondit que, tant qc^n n'aurait pas repêché 
le corps de Ponce Pilate, la désolation de l'abomination con- 
tinuerait. Il n'y avait rien à dire. On convoqua les bateliers, 
et on les mit en réquisition; mais pas un ne se souciait de 
plonger pour aller chercher le farceur qui faisait un pareil 
sabbat au fond de Teau. Enfin on fut obligé d'offrir la vie à 
un condamné à mort, s'il réussissait dans l'entreprise. Le 

(4) J'espère qu'on nous croit assez instruit en histoire pour que 
ce ne soit pus nuus qu'on accuse d*aYoir fait tuer, sous Tibère, un 
esclave qui portait la litière d'Octave. 
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condamné accepta : on lui mit une corde autour du corps; 
îl plongea deux fois dans le Tibre, mais inutilement; à la 
troisième, voyant qu*il ne remontait pas, on tira la corde; 
alors il remonta à la surface de Teau, tenant Ponce Pitate 
par la barbe. Le plongeur était mort; mais, dans son ago- 
nie, ses doigts crispés n'avaient point lâché le maudit. On 
sépara les deux cadavres Tun de Tautre ; on enterra magni- 
fiquement le condamné, et Ton décida qu'on emporterait 
Tex-proconsul de Judée à Naples, et qu'on ie jetterait dans 
le Vésuve. Ce qui fut dit fut fait; mais à peine le corps fut-il 
dans le cratère, que toute la montagne mugit, que la terre 
trembla : les cendres jaillirent, des laves coulèrent; Naples 
fut renversée, Herculanum ensevelie et Pompéia détruite. 
Enfin, comme on se douta que tous ces bouleversements ve- 
naient encore du fait de Ponce Pilate, on proposa une grande 
récompense à celui qui le tirerait de sa nouvelle tombe. Un 
citoyen dévoué se présenta, et, un jour que la montagne était 
un peu plus calme, il prit congé de ses amis et partit pour 
tenter Tentreprise, défendant que personne ne le suivît, afin 
de n'exposer que lui seul. La nuit qui suivit son départ, tout le 
monde veilla; mais nul bruit ne se fit entendre : le ciel resta 
pur, et le soleil se leva magnifique ; et, comme on ne l'avait 
pas vu depuis longtemps, alors on alla en procession sur la 
montagne, et l'on trouva le corps de Pilate au bord du cra- 
tère ; mais de celui qui l'en avait tiré, jamais, au gratid ja- 
mais, on n'en entendit reparler. 

T» Alors, comme on n'osait plus jeter Pilate dans le Tibre, à 
cause des inondations, comme on ne pouvait le pousser dans 
le Vésuve à cause des tremblements de terre, on le mit dans 
une barque, que l'on conduisit hors du port de Naples, et 
qu'on abandonna au milieu de la mer, afin qu'il s'en allât, 
puisqu^il était si difficile, choisir lui-même la sépulture qui 
lui conviendrait. Le vent venait de l'orient, la barque mar- 
cha donc vers l'occident; mais, après huit ou dix jours, il 
changea, et, comme il tourna au midi, la barque navigua 
vers le nord. Enfin elle entra dans ie golfe de Lyon, trouva 
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une des bouches du Rhône, remonta le fleuve jusqu'à ce 
que, rencontrant yres de Vienne, en Dauphiné, l'arche d'un 
ancien pon| pachée par l'eau, l'embarcation chavira. 

» Alors, les mêmes prodiges recommpncèrent; le Rhône 
s*émut, le fleuve se gonfla, et l'eau couvrit lés terres basses'- 
la groje coupa les moissons et les vignes des terres hautes^ 
et le tonnerre tomba sur les habitations des hpmifnes. Les 
Viennois, qui ne savaient à quoi attribuer ce phangemeni 
dans j'atmosphère, bâtirent des temples, firent des pèleri- 
nages, s'adressèrent aux plus sayaiifs devins de Frapc^ et 
d Italie; mais pu) ne put dire la cause de tous les nrîàjheurs 
atfi afnigèrerjt la contrée. Enfin la désolation duraàin^i près 
de defiî} cents an^. Au bout de ce temps, on entendit dire que 
le Jiiif errant allait passer par la vijle, et, comme c'était un 
homme fort savant, attendu j^uè, np pbuy^ni miourir, ij avait 
toute la scieçice des temps passés, |es bourgeois résolurent 
de pelter son passage et de le consulter sur lés plesaiitres 
dont ils ignoraient la causp. Or, il est ponnu'que je Juif er- 
rant est passé à Vienne^.. 

— Ahîpafdieu! dis-je interrompant mon batelier, vous 
me tirez la une fameuse épine du pied j certaineipenl que le 
Juif errant est passéà Vienne... 

— Ah! voyez-vous! dit mon homme tout radieux. 

— • Et la preuve, cqntinuai-jé, c'est qu'on a fait une com- 
plainte avec une gravure représentant son vrai portrait, dans 
laquelle il y a ce couplet : , . . , 

Ed passant par la ville 
De Vienne en C|auphiné, 
Des bourgeois fort dociles 
Voulurent lui parler. 

— Oui, dit le batelier, on les voit dans le fond, le chapeau 
à la main... 

— Ëh bien, nous avons passé une nuit et un jour à cher- 
cher, Méry et moi, ce que les bourgeois de Vienne pouvaient 
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avQir à dire au Juif errapi; «î'est toijt sirjiple, ils avaient à lai 
demander ce que signifiait l^ tonnerre, la pluie et la ^rêle... 

— Justement. 

— Ah bien, mon ami, je yoijssuiçbien recpnnaissant; voilà 
pn fameux poiqt historique érlairci;a|!ez, allez, allez. 

— ponc ils ppèfent je Juif errant de les dé^iarr^sser ^p 
cptte peste: je Jujf erfanl y cpnsfniii, les bpiirgeojs le rp- 
merçièrept et voulurent lui' c|onner à àîner; m?)is, çommp 
vous savez, il ne poiivait pas ^'arrêter plu^ d^ cinq miputes 
au mAme endroit, et, comme il y en avait déjà quatre qu*il 
cansait avec les bour^^eois de Vienne, il descendit vers le 
Rhône, s'y jeta tout habiliëy et reparpt au \>g\n ^'\\n in«iant 
ponant Ponce- Pilaie sur ses épaules; les bourgeois le suivi- 
rent quj^lqMfl IPIPPS ^9 \P PQif)l^lftu( de t>én^f|ictiqpf. Mais, 
comme jl marchait tfpp v\\ç, il$ rab;)ndpnpèrent | deux 
lieues de la ville^ en Iqj 4i^^p( QU6> 3i jamais $ps cipfi sous 
venaient à lui manquer, ijs luj ep feraient 1^ rente viagère. 
Le Juif errant les remercia e\ continusf son chemin, assez 
embarrassé de ce qu'il aLaii faire de son ancienne connais* 
§anpe Ponce-Pilatp. 

D II fit ainsi le tour du monde, tout en pensant où j| pour- 
rait 1^ n^^ttr^, et cela, §aps jamais tropv^r une plni*^ conve- 
nable, car partout il ppuyait f^pouyelpr les malbeu^ qu'il 
avait déjà paii^ês; ^pfjn, en fraversapt la monia^mp que 
ypnç voyez, qui, à celte époqup, s'appelait Fracfpqnt (i), il 
crut avoir trouvé 3on afT<}irp : en effet, presqi:|e ft ^ cjpoe, 
au milipu d'up désert Ijprrible^ ei sur uj^ \i\, dçi fophçrs, ^'p- 
tend un petit lac qpj q^ nourfit aucitpe pféfitpre vivante, 
$es borçis sont sans ro^ça^x et ses fivage^ san^ arbres. Le 
Juif ffrant piqnta sur le fpnimet dp rp,sèl, que vpqs ypyçz 
d'ici, le plus pointu des trois pics, et d'où l'on dérquyre, par 
le beau ferpof , lîf cath^fl^alp de Strasbpurg, et de la jeta Pqpce • 
Pilate dans je lac. 



(4) Mons fractus* 
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» A peÎTie y fut-il, qu'on entendit à Luceme un carillon 
auquel on n*était pas habitué. On eût dit que tous (es lions 
d'Afrique, tous les ours de la Sibérie et tous les loups de la 
Forêt-Noire rugissaient dans la montagne. A compter de ce 
jour-là, les nuages, qui ordinairement passaient au-dessus 
de sa tête, s'y arrêtèrent; ils arrivaient de tous les côtés du 
ciel comme s'ils s'y étaient donné rendez-vous; cela faisait^ 
au reste, que toutes les temp.Hes éclataient sur le Fracmont 
et laissaient assez tranquille le reste du pays. De là vient le 
proverbe que vous disiez : 

Quand Pilate a mis soq chapeau, etc., etc. 

— Oui! oui! c'est clair; d'ailleurs, ça ne le serait pas^ 
que j'aime beaucoup mieux cette histoire-ci que l'autre. 

— Oh ! mais c'est qu'elle est vraie, l'histoire! 

— Mais je vous dis que je la crois ! 

— C'est que vous avez l'air... 

— Non, je n'ai pas l'air... 

— A la bonne heure, parce qu'alors ce serait inutile de 
continuer. 

— Un instant, un instant; je vous dis que j'y crois, pa- 
role d'honneur; allez, je vous écoute. 

— Ça dura comme ça mille ans à peu près; Ponce Pilate 
faisait toujours les cent dix-neuf coups; mais, comme la 
montagne est à trois ou quatre lieues de la ville, il n'y avait 
pas grand inconvénient, et on le laissait faire. Seulement^ 
toutes les fois qu'un paysan ou qu'une paysanne se hasar- 
daient dans la montagne sans être en état de grâce^ c'était 
autant de flambé ; Ponce Pilate leur mettait la main dessus^ 
et bonsoir. 

» Enfin, un jour, c'était au commencement d« la réforme, 
en i525 ou 1530, je ne sais plus bien l'année, un frère rose- 
croix,. Espagnol de nation, qui venait de visiter la terre 
sainte, et qui cherchait des aventures, entendit parler de 
Ponce Pilate, et vint à Luceme dans l'mtention de mettre lo 
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païen à la raison. Il demanda à Tavoyer de Ini laisser ten- 
ter rentreorise^ et^ comme la proposition était agréable à 
tout le monde, on Taccepta avec reconnaissance. 1^ veillô 
du jour fixé pour l'expédition, le frère rose-croix communia^ 
passa la nuit en prières, et, le premier vendredi du mois de 
mai 1531, je me le rappelle maintenant, il se mit en route 
pour la montagne, accompagné jus(iu*à Steinbach, ce petit 
village, à notre droite, que nous venons de passer, par toute 
la ville ; quelques-uns, plus hardis, s'avancèrent même jus- 
qu'à Nergiswil; mais là le chevalier fut abandonné de tout 
le monde, et continua sa route, seul^ ayant son épée pour 
toute arme. 

v> A peine fut-il dans la montagne, qu'il trouva un tor- 
rent furieux qui lui bairait le chemin; il le sonda avec une 
branche d'arbre; mais il vit qu'il était trop profond pour être 
traversé à gué ; il chercha de tout côté un passage et n'en 
put trouver; enfin, se confiant à Dieu, il fil sa prière, résolu 
de le franchir, quelque chose qui pût arriver, et, lorsque sa 
prière fut finie, il releva la tête et reporta les yeux sur l'obs- 
tacle qui l'avait arrêté. Un pont magnifique était jeté d'un 
bord à l'autre; le chevalier vit bien que c'était la main du 
Seigneur qui l'avait bâti, et s'y engagea hardiment. Â peine 
avait-il fait quelques pas sur l'autre rive qu'il se retourna 
pour voir encore une fois l'ouvrage miraculeux; mais le pont 
avait disparu. 

» Une lieue plus avant, et comme il venait de s'engager 
dans une gorge étroite et rapide, qui conduisait au plateau 
de la montagne < ù. se trouve le lac, il entendit un bruit ef- 
froyable au-(lessii de sa tête; au même moment, la masse 
de granit sembla chanceler sur sa ba:^e, et il vit venir à lui 
une avalanche qui, se précipitant pareille à la foudre, rem- 
plii>>sait toute la gorge et roulait bondissante comme un fit;uve 
de neige; le rose-croix n'eut que le temps de mettre un ge- 
nou en terre et de dire : « Mon Dieu ! Seigneui ! ayez pitié 
de moi ! » mais à peine avait-il prononcé ces paroles, que 
le fiot immense se partagea devaot lui, passant à ses côtés 






in IMPRESSIONS DE VOYAGE 

avec un fracas aiïreux. et. le laissant isolé comme sur une 
île^ allii s^engloulir dans les abîmes de la montagne. 

» Etiiin, comme il mettait le pied sur la plate-t'orme^ un 
âèrnièr obstacle, et le plus terrible de tous, viiU s'opposer 
a sa marcbe. C'était Pilate lui-même, en tenue de guerre, et 
tenant pour arme à la main un pin dégarni de ses bran- 
ches, dont il s'était fait une massue. 

» La rencontre fut terrible : et, si vous montiez suir la 
montagne, vous pourriez voir encore l'endroit où les deux 
adversaires se joignii^ent. Tout un jour et toute une nuit ils 
côITibaUî^ent et lùllérent; et le rocher a conservé Tempreinte 
de leurs pieds. Enfin le champion de Dieu fut vainqueur^ 
êl, généreux dans sa victoire, il offrit a dilate une capitula- 
tion qui fut acceptée : le vaincu s'engagea à rester six jours 
tranquille dans sdn lac, à la coddition que le sepiième, qiii 
aérait un ^rehdi-ôdi, il lui serait pennis d en faire trois fois 
le tom* en robe de jligé; et, comme ce Irailé fut lurë sur un 
ifaorceau de la vraie croix, PiJale fut forcé de l'exécuter dé 
poini eh point, (jîiàhl au vainqueur, il redescendit de la 
montagne, et ne retrbuya plus ni l'avalanche ni le lorrent, 
ijiii étaient des oeuvres dû âemon, et qiii avalent disparu 
avec sa puissance. 

» Alors le cbhseil de Lucèrhe pi4l une dëcîsioh, ce fiit 
^'interdire Tastensioii dû llMlate le véncihodi; car, be jour, 
la montagne appartenait au maudit, et le rose-crttil avait 
pt-évu qiiè ceux t|dî le rencontreraient mburfaièni daiis Tan- 
née. Pendaiil (rois cents ans, cette cbutuihe fut observée : 
aucun étranger ne J^ôdvait gravir le Pilate saris perthission ; 
ces permissionà ëlaieht accordées par l'àvoyer liour tous les 
jours de laéëhiairië,etceptë le tfeiidt-edf^ël chaque semaine, * 
les l)âtres prêtaient serment dé h'V feonduire personrie pen- 
dant l'interHiciidii; celte coutume dura jusqu'à la guerre des 
Français, èti 99. Depuis ce temps, va qui veut et quand il 
tout au Pilate. Mais il y â eu plusietirs exemples que le bouN 
reau du Christ h'à pas renoncé à ses droits. Aussi, quand, 
Jeudi dernifer, TAnglaiô eùvoya chercher tn fetUde, pour iui 
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dire de se tenir prêt pour le lendemain, celui-ci lui dit toute 
l'histoire que je viens de vous raconter, mais sir Robert n'en 
fit que rire, et, le lendemain matin, malgré le conseil de 
tous, il entreprit son ascension, quoique son guide l'eût pré- 
venu qu'il n'irait pas jusqu'au lac. 

TU En effet, à un quart de lieue du plateau, Nicklaus, qui 
est un homme prudent et Religieux, ^'arrêta et se mit en 
prières. L'Anglais continua sa route, et, deux heures après, 
revint très -pâle et très-défait. Il eut beau dire que c'était 
parce qu'il avait laissé à Nicklaus le pain, le vin et le pou* 
let, et qu'alors il avait faim ; il eut beau boire et manger 
comme si de rien n'était, Nicklaus ne revint pas moins con- 
vaincu que son abattement venait de la frayeur et non de la 
faim; qu'il avait rencontré Pilate en robe de juge> et que 
par cpnséqupnt il était condamné à mourir dans l'année. H 
crut de son devoir de prévenir sir Robert de la position cri- 
tique dans laquelle il se trouvait, afin qu'il mit ordre à ses 
affaires temporelles et spintuelles ; mais sir Robert n'en fit 
que riroi Vous voyez bien cependant que Nicklaus avait 
raison. 

En achevant cette dernière phrase, mon batelier donna 
son dernier coup de rame, et nous débarquâmes à iStanz- 
stadt. Je me mis aussitôt en route pour Stanz, où j'arrivai 
après une heure de marche. 

^ La première chose que je Us en entrant à l'auberge de la 
Couronne^ fut d'écrire a Méry que je savais ce que les bour- 
geois de Vienne ^valent à dire au Juif errant, et qu'à mon 
retour à Paris je lui en ferais parti 
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XLIV 

UN MOT POUR UN AUTRE 

La première chose que nous aperçûmes en sortant de Tau- 
berge de la Couronne, pour faire notre tournée dans la ville^ 
fat la statue d'Arnold de Winkelried tenant contre sa poi- 
trine le faisceau de lances qui la traversa. 

C'est encore un des beaux et grands souvenirs de la 
Suisse, et que je ne sache pas avoir encore été contesté, que 
le dévouement de ce martyr. Léopold d'Autriche, fils de ce- 
lui qui avait été battu à Morgarten, avait juré de venger la 
défaite paternelle. Il avait appelé à lui, pour la croisade du 
despotisme, toute la grande noblesse, et s'était mis à sa tête. 
Son avant-garde était commandée par le baron de Reinach, 
qui la conduisait monté sur un chariot chargé de cordes, 
criant aux habitants qu'avant le soleil couché ils en auraient 
chacun une au cou. Parmi cette armée, il y avait un corps de 
faucheurs, qui ne venait pas pour combattre, mais pour dé- 
truire les moissons, et qui, s'arrêtant dans les villages i 
l'heure où les ouvriers des champs prennent leurs repas, se 
faisaient apporter la soupe des moissonneurs. Cependant, en 
arrivant à Sempach, on mit du relard à leur apporter le dé-^ 
jeûner ; alors ils le demandèrent avec des menaces. Patience ! 
leur répondit celui à qui ils s'adressaient : voici messieurs 
de Lucerne qui vous l'apportent. En effet, en ce moment on 
voyait descendre les Lucernois par le chemin d'Adelwil ; ils 
venaient joindre leurs frères de Schwitz, d'Uri, d*Un* 
terwalden, de Zug et de Claris, qui les attendaient dans un 
camp entouré de fossés et adossé a une montagne, et les re- 
çurent avec de grands cris de joie. 
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Alors Léopoldvit que le moment était venu de donnera 
bataille^ et^ voulant savoir à quels hommes il avait affaire^ il 
envoya pour les examiner un vieux et brave capitaine 
nommé le comte d*Harembourg. Celui-ci s'avança jusqu'aux 
fossés du camp; et^ comme si tes Suisses eussent été sûrs du 
résultat de cette démarche^ ils laissèrent le vieux guerrier 
étudier à son aise leur force numérique et leurs moyens d'at- 
taque et de défense. Cette tranquillité confiante parut plus 
formidable au comte que ne l'eût été une démonstration de 
guerre furieuse et bruyante. Il revint donc lentement vers 
le duc Léopold^ qui l'attendait à cheval^ couvert de son har- 
nais de guerre^ à l'exception de sa tête^ qui n'était point en- 
core casquée. Il avait près de lui, à cheval aussi et sous les 
habits ecclésiastiques, le doyen du chapitre de Strasbourgt 
Interrogé par son seigneur, le comte d'Harembourg répondi. 
qu'il croyait qu'il serait bon d'attendre un renfort, et que ces 
gens que l'on croyait si méprisables lui paraissaient, à lui^ 
terribles et résolus. 

— Cœur de lièvre! dit avec mépris le prélat. 
Puis, se retournant vers le duc Léopold: 

— Monseigneur, lui dit-il, comment voulez-vous que je 
vous fasse servir tous ces manants? bouillis ou rôtis? Choi- 
sissez. 

En ce moment, le duc vit venir à lui un nouveau conseil- 
ler; c'était son bouffon: il était d'Uri, et avait obtenu de 
son maître un congé pour aller voir ses compatriotes. Il avait 
été témoin du départ des Suisses de leur canton, de l'enthou- 
siasme avec lequel ils s'étaient armés, et du serment qu'ils 
avaient fait de mourir tous jusqu'au dernier, s il le fallait^ 
pour défendre l'héritage sacré de leurs pères. Il fut donc de 
l'avis du comte d'Harembourg, et supplia le prince de ne 
point hvrer bataille ; mais une nouvelle plaisanterie du pré- 
lat fut plus forte que toutes les considérations de la pru- 
dence ; Léopold demanda son casque, le posa sur sa tête, 
et dit: 

— Marchons! 

11. 16 
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\ peine 'es Suisses eurent-ils vu les Autrichiens se mettre 
en route, qu ils sortirent de leur camp et s'avancèrent au- 
devanl d'eux; les deux troupes, l'une forte de quatre mille 
géntil^honimes parfaitement armés, et rautre de treize cents 
paysans sans cuirasse, s'afrêièrenl à un trait d'arbalète l'un 
de l'autre. Quant aux faucheurs, on les avait répandus sur 
le versant cte la montaghe, et ils avaient commencé en chan- 
tant leur œuvre de destruction. 

Le terrain sur lequel le combat paraissait devoir se livrer 
était inégal et raboteux, serré entre ié lac et le talus de la 
montagne, tout à fait improprp entin aux manœuvres de la 
cavalerie. Le duc ordonna à sa noblesse de mettre pied à 
terre ; sa gendarmerie en fit autant. Le duc alors descendit de 
cheval, et vint se placer aux premiers rangs ; plusieurs alors, 
et de ce nombre était le vieux comte d'Harembourg, vou- 
lurent rengager à remonter à cheval et à reprendre un poste 
ihbins dangereux ; mais le duc leur imposa silence en disant : 

— Je combats pour mes droits et mon héritage, à Dieu 
ne plaise que vous périssiez et que je vive heureux ! à nous 
tous le bien et le mal ! à nous tous la même mort ou la même 
victoire I 

Les deux armées alors fit un nouveau et même mouve- 
ment pour se rapprocher, mais d'une manœuvre différente : 
les chevaliers autrichiens marchèrent de front, appuyant 
leurs longues lances au crampon d'arrêt et poussant devant 
eux cette muraille de fer; les Suisses, au contraire, selon 
leur habitude, prirent la forme d'un triangle, et poussèrent 
avec acharnement ce coin vivant sur le bataillon qu'ils vou- 
laient entamer ; mais, mal protégés qu'ils étaient par leurs 
armes défensives et ii'ayant pour armes offensives que de 
courtes hallebardes, dont la longueur n'atteignait pas aux 
deux tiers des lances autrichiennes^ ils ne purent entamer 
lé rempart que leur opposaient leurs ennemis. En vain re- 
vinrent-ils deux fois à la charge, en vain, la seconde fois> 
Pierre de (lOldeningen se mit à leur tête avec la bannière 
du canton; Pierre de Goideningen tomba, serrant dans ses 
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bras Fétendard qu'on ne put lui arracher, et qu'on peut en- 
core voir teint de son sang à Thôtél de ville de Lucerne. Ce 
fut alors qu'Arnold de Wlnkelried, qui étî^il cuirasse, comme 
étant un des chefs, ôta son armure^' mopta sur up cheval^ 
et se mit à la tête du triangle obstiné, qui revint pour 1| 
troisième fois à la charge, et qui, pour la troisième fois, trouva 
au front ennemi rinébranlabte ligne de fer confre laquelle 
déjà cinquante confédérés avaient trouvé la njort. Aussitôt, 
ayant jeté son épée, il étendit les bras, ramassa tout un fais- 
ceau de lances, et, (es réunissant sur sa poitrine, il se taiss^ 
tomber de tout son poids sur leurs pointes. Cette chute fit 
une brèche dans les rangs des chevaliers, et le coin entr^ 
dans le chêne. 

Dès ce moment, les Autrichiens furent empêchés de com- 
battre par la longueur même de ieufs lances. Les Suisses, 
au contraire, avec leurs courtes épées, et leurs halle barde§ 
à peine plus longues que des haches, avajent tout Tavantag^ 
d'une lutte corps à corps : de ce moment, le vieux comt^ 
d'Harembourg vil bien que tout était perdu ; mais il vouluj 
tenter un dernier effort, et, courant à la montagne ot^ 
étaient les faucheurs, il les appela à lui, afin de les conduire 
à une autre moisson, et, se mettant à leur tête, une faux ^ 
la main, il leur donna l'exemple en entrant le premier dans 
}e champ d'hommes aussi pressés que les épis. 

Cette attaque imprévue, l'arme étrange avec laquelle elle 
était faite, le courage du vieux guerrier qui la diri^eait^ tout 
jeta un moment de terreur dans les rangs des Suisses. Le - 
duc profita de ce moment, et voyant, par une écjaircie qui 
venait de se faire, la grande bannière d'Autricfie près 'de 
tomber entre les mains des confédérés, il se précipfta yerj 
elle, arriva au moment où le pbrte-enséigne (ombait, et la 
prit de ses bras mourants; au même instant, tous jes efîprts 
se réunirent contre lui, et, avant que les seigneurs de sa 
suite fussent arrivés à son secours, il était tombé couvert de 
blessures^ gardant entre ses dents et entre ses i|iains (Les 
lambeaux de son étendard^ ^u'il ni'^vait làçi^é f}u*aveç ja vjgf^ 
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Six cent soixante-seize gentilshommes^ parmi lesquels 
trois cent cinquante aux casques couronnés^ tombèrent au- 
tour de leur duc. Son cadavre fut transporté à l'aDbaye de 
Kœnigsfelden^ sur le même char que montait le baron de 
Reinach, et encore plein des cordes qui devaient garrotter 
ces mêmes paysans qui l*avaient vaincu. 

Près de la statue de Winkelried^ qui consacre ce grand 
souvenir^ s*élève l'église de Stanz^ qui rappelle un combat 
^plus moderne et non moins acharné. En 1798, les soldats 
français attaquèrent fUnterwalden : Stanz résista avec achar- 
nement; les Suisses furent vaincus; ils laissèrent le champ 
de bataille^ au milieu duquel s'élevait la chapelle de Win- 
kelried^ couvert de morts, parmi lesquels on retrouva dix- 
sept jeunes filles qui avaient combattu avec leur& frères e 
leurs amants, et se réfugièrent dans Téglise déjà pleine de 
femmes et de vieillards ; mais cette faible forteresse fut bien- 
tôt emportée : les Français y pénétrèrent malgré une vive 
fusillade, et, à la première décharge qu'ils firent à leur tour, 
le prêtre, qui élevait au ciel Thostie sainte, tomba la poi. 
fine traversée d'une balle, qui alla faire à l'autel un trou 
qui existe encore. Le martyr moderne s'appelait Wisler 
Lusen. 

Derrière l'église, une petite chapelle, bâtie sur le lieu 
même où l'on enterra les morts, au nombre de quatre cent 
quatorze, parmi lesquels cent deux fenunes et vingt-cinq 
enfants, porte cette inscription : 

Den erschlapemen frommen Untervalden, von 173 von 
ihren edeldenkenden feuden und vervaden gevidmet (1). 

Nous allâmes faire une dernière visite à la chapelle de 
Winkelried, et nous nous mîmes en route pour Sarnen^ où 
nous an^ivâmes à deux heures de l'après-midi. 

En venant, nous avions laissé à gauche la route de Wil^ 
qui conduit à Wolfranchiess, patrie de Conrad de Baumgar- 

(I) et Dédiée aux victimes pieuses du massacre (^'Uatei'waMoD, 
par cent soixante-treize de leurs amis et pareaU. » 
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ten, et où ent liea raYonture tragique du bain. Comme rien 
ne restait cLb ce souvenir que le souvenir lui-même, nous ne 
crûmes pas nécessaire de nous déranger pour aller chercher 
dans la tradition des détails que Tbistoire a conservés; Sar- 
den, d'ailleurs, en présentait d'aussi importants, car c'est 
sur la montagne qui le domine que s'élevait le château de 
Landenberg, qui fut pris par les gens de campagne qui fai- 
saient semblant d'apporter des provisions, le i*^ janvier 130$; 
et c'est au milieu de la ville qu'est bâtie, sur l'emplacement 
même où le vieux Mechtal eut les yeux crevés, la maison do 
M. Landwelbel. 

En visitant cette dernière, nous entendîmes des coups de 
feu tirés régulièrement; cela me rappela que le jour où nous 
nous trouvions était un dimanche, et qu'en Suisse un des 
plus grands plaisirs de ce jour est l'exercice de ta cible. 
Tavais beaucoup entendu vanter les tireui*s de rËntlibuch 
et de Mechtal; j'étais bien aise de me convaincre par mes 
yeux de cette adresse si célèbre. Je di« donc à Francesco 
de courir me chercher ma canibine et de venir me rejoindre 
au tir. 

Il ne me fut pas difficile de trouver mon chemin : j'étais 
guidé [m tes coups de fusil, (si, après dix minutes de 
marche, j'arrivai à la baraque des Lrdurs. En lace d'eux, a 
n^ois cents pas de distance^ au pied de la montagne, était 
dressée la cible, et près de la cible uud petite cabane où se 
cachait l'homme chargé d'indiquer le point du c^n^le où le 
coup avait porté, et de reboucher le trou avec une fiche de 
bois qu'il enfonçait à l'aide d'un maillet. 

En me voyant parjûtre, les tireurs me saluèrent avec ia 
politesse habituelle aux Suisses, et jeu.; besoin de leur faire 
signe de ne pas se déranger pour (|u ils coutiuuasseut leur 
exercice. Je m'approchai d'eux, et, connue je suivais avec 
intérêt les coups tirés, l'un d'eux, qui veuau de charger son 
fusil, me Toflrit. Ce que j'avais vu do lem* adresse me lais- 
sait l'espoir de lutter facilement avec eux. Sur trois coups, 
celui qui s'était le plus rapproché du centre était resté à six 



282 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

pouces de la mouche^j et, pour peu que le fusil valût quelaue 
chose, j'étais sûr de faire au moins aussi bien. 

Avant de me servir de l'arme qu*ori venait de me remet- 
tre, je voulus l'examiner; mais au moment où j'allais en 
faire jouer le ressort, le tireur auquel il appartenait nie mit 
la main sur le bras pour m'en empêcher. Comme je nô corah 
prenais pas son intention, je demandai en français s'il y avaif 
quelqu'un dans Thonorable société qui parlât anglais ou ita- 
lien; alors un homme du Linthal, qui se trouvait' là par ha-^ 
sard, et qui, dans les Grisons, avait attrapé quelques mots 
du patois milanais, essaya de me faire comprendre que \^ 
détente était si douce, que, au moment où je mettrais le 
doigt dessus, elle partirait; comme la conversation traînait 
en longueur, et que je voyais que tout le monde avait les 
yeux sur moi, j'abrégeai en portant le fusil à mon épaule 
Ce fut alors seulement que je m'aperçus que la batterie sur 
laquelle venait frapper la pierre était recouverte d'un petit 
sac de peau : comme je n'en comprenais pas l'utilité, je vou- 
lus l'ôler; mais le tireur me mit de nouveau là main sur le 
bras, m'expliquant dans son mauvais allemand, dont je né 
comprenais pas un mot, l'utilité de ce petit ustensile. Lors- 
qu'il eut fini, mon homme dû Linthal reprit à'son lour^ tra- 
duisant la recommandation en mauvais italien. Comme je ns 
comprenais pas plus l'un que l'autre, et que je commençais 
à m'apercevoir que j'iavais l'air de M. de Pourceaugnac entré 
ses deux médecins, je répondis à l'un, en allemand : Sher 
giil; et à l'autre, en italien : Va bene. Je mis le petit sac de 
cuir dans la poche de mon gilet, je reboutonnai ma blouse 
par-dessus, et j'épaulai. 

Je n'avais pas porté la main à la gâchette, que le coup était 
parti ; la balle dut passer a trois cents pieds à peu prôs au- 
dessus du but. Cependant l'homme de la cabane, (jui'ne pou- 
vait deviner l'accident qui m'était arrivé, ni même que c'était 
moi qui avais tiré, sortit de son retranchement, chercha sur 
la cible le coup, qui n'avait garde d'y être, et, ne le trou^^ant 
pas, il tourna le dos aux tireurs, et fit, à rintentiipn du nia- 
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ladroit qiji veinait de perdre uQp b^IIe^ iip ^Q$t^ gui me fit 
sérieusement regretter de n'avoir pas eij pp moment dar^^ 
mon fusil une cnarge de cp p^tit f^io^ft) qif^ méprisait t^nj 
Sancho Pança. Çettp dépionstration fut accueillie ps^f les rjreg 
et les applaudissements dp la multiti^de. 

Une mystification^ çl^ quelque paft qu'elle ^orte^ est toq- 
]ours une chose fort désobligeante ; mais elle porte epcof ^ ' 
avec elle un nouye^^q d^gré ff'l]|i|pi)iatiQn pour p^|qi qui en 
est Tobjet^ si elle tombe sur lui au milieu d'hommes d'pqfi 
condition inférieur^ et dafis vfu pays dont |l q'eqlpnd pas la 
langue; ce qui le met d^ns l*imp0ssit)ilité c|p rt^pdre plaisaq-^ 
terie pour plaisanterie. Je me reculai pour faire plape ^ U^ 
autre tireur, tout en me mordant les lèvres qt e^ eijfamJnant 
le fusil qui venait de n.e faire le mauyai; tour dqqt j'étais 
viçtin]f., lorsque mon |)qnime du Linth^l^ qui ^vait suivi tous 
mes mouvements e( paraissait m'avoif pris sous sf^ pro|eç- 
^on^ me lira dans un coin^ pi, voyant qu'i| fallait ^ubstituqf 
le geste à la parole, arma )a c^abjne que je venais de dé-r 
charger si malheureusement contre mon honneur^ et, ç;quf- 
fiant sur la détende, fit partir le chien par la seul^ forpe d^ 
son souffle. 

Je comofis alors auç la finesse de nos pistolet^ ^ ^oqble 
détente n était rien, comparée à celle des (usils ide tif suis- 
ses, et que, pour rendre toutes les façilHés (l'^i^ressq plus 
grandes, il n'y avajt qu'à approcher le doigt de la gâchette 
pour que le coup partit. Lorsque mon patron me vit bien ^u 
fait de celte particularité, il me condqisit prés de celui qui 
allait tirer ; la batterie de son fusil était recpuye|te, c^'un petit 
sac pareil à celui que j'avais mis dans |i)a pocne. Sur fio 
signe qu'il fit, son voisin l'enleva; presqqe aussitôt le coup 
partit^ et alla frapper à un pied de la mouche. L'homme au^ 
gestes sortit de sa cabane, montra le trou de la balle avec )e 
bout de son maillet, lit un salut fort agréable à celui qui 
venait de donner cette preuve d'habilet^^ et rentra ds^ns sa 
baraque. 

— Avete capito? me dit mon protecteur. 
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— Pardieu! si j*ai compris! à merveille : le petit sac de 
cuir est pour empêcher le chien de faire feu dans le cas où 
il s'abattrait avant le moment voulu : si j'avais laissé le mien, 
au lieu de le mettre dans ma poche comme un imbécile que 
je suis^ mon coup de fusil ne serait pas parti avant le temps, 
et je n'aurais pas eu rhumiliation de voir un Suisse me 
montrer... 

— Va bene, va bene, répondit mon homme, voi avete ca* 
pito, 

— Parfaitement; recommençons. Voilà votre petit sac, 
remettez-le à sa place, et vous ne Voterez que quand je vous 
f^rai signe. 

— Sipte sicuro. 

— Très-bien; alors rechargeons. 

Je voulus l'aider dans cette opération; mais il me fit sen- 
tir qu'elle était d'une trop grande importance pour en aban- 
donner le moindre détail à une main profane : en effet, il 
commença par boucher la lumière avec une allumette, puis 
mesura la poudre avec le plus grand soin, comptant littéra- 
lement les grains qui devaient composer la charge, appuya 
sur elle une bourre de cuir, passa dans le canon un lii^ge 
graissé, et enfin fit entrer la balle à coups de maillet; puis il 
ôia l'allumette, amorça le fusil, plaça le petit sac de peau sur 
la batterie et me remit l'arme. 

C'est une chose assez bizarre, et sur laquelle on ne peui 
pas prendre le dessus, que la question d'amom*-propre. J'é- 
tais là, au milieu d'une assemblée de paysans dont l'opinion 
devait m'être d^autant plus indifférente qu'aucun d'eux ne 
savait mon nom, ni peut-être mou pays; jo passais à Sarnen 
pour no jamais y repasser sans doute; que devait par consé- 
quent m'importer le souvenir d'adresse ou de maladressi^ 
que j'y laisserais? Et cependant, quand je m'approchai pour 
prendre ma place derrière la barrière, le cœur me battait 
comme lorsqu'au moment do mes débuts dans la cairière 
théâtrale j* entendais les trois coups qui annonçaient le lever 
du rideau d'une première représentation. 
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Il s*était fait un grand silence, et chacun avait cessé de 
s*occuper de sa propre affaire pour penser à la mienne. On 
avait vu un des plus habiles tireurs des environs me prêter 
son arme après avoir échangé avec moi quelques mots dans 
une langue étrangère, on avait remarqué Tattention qu*ii 
avait donnée à la cliarge du fusil ; ce qui était une preuve 
quMl ne pensait pas que cette charge dût être perdue; enfin, 
à la manière seule dont j'avais pris l'arme, on avait jugé 
qu'elle m'était famiUère. Il était dès lors évident que, cha- 
cun ayant compris que le premier coup était parti avant que 
je le voulusse, on regardait la première épreuve comme non 
avenue, et Ton attendait la seconde pour me juger. 

Aussi pris-je les précautions nécessaires : j'écartai de mon 
épaule tout ce qui pouvait empêcher la crosse de s'y emboî- 
ter parfaitement : je choisis ma ligne de bas en haut, et, ar- 
rivé en face du but, je fis signe d'enlever le petit sac, ce qui 
fut fait avec une minutieuse légèreté; puis, me donnant tou^ 
le temps de viser, je ne rapprochai mon doigt de la détente 
c(ue lorsque je fus sûr de ma direction, et bien m'en prit, car 
à peine eus-je effleuré la gâchette, que le coup partit; mais 
cette fois j'étais tranquille. Je posai la crosse de mon fusil à 
terre, et j'attendis. 

L*homme à la baraque sortit de sa niche, regarda la cible, 
prit un drapeau qui était caché derrière elle, et, se retour- 
nant de notre côté, il l'agita en signe d'hommage et de sa- 
lut. Au même instant, tout le monde battit des mains, et 
mon répondant me frappa sur l'épaule. 

— Qu'y a-t-il ? lui dis-je. 

— Vous avez touché la mouche, me répondit-il. 
-Vrai? 

— Parole d'honneur! 

Je regardai autour de moi, et je vis dans tous les yeux que 
la chose était vraie. En ce moment Francesco arriva avec 
ma carabine : 

— Tiens, lui dis-je, prends ce thaler, et porte-le au mar- 
queur en échange de la mouche, que tu me rapporteras. 
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Francesco obéit, pendant que les tireurs nfi*entouraîent 
pour examiner ma carabine ; c'était une belle arme de Le- 
faucheux, réglée par Devisme et se chargeant par la calasse. 
Cette invention nouvelle était tout à fait inconnue à mes ar- 
quebusiers; de sorte qu'ils ne pouvaient en comprendre le 
mécanisme, qu'ils examinaient avec toute l'attention de vé- 
ritables amateurs. Le peu de longueur du canon, surtout, les 
intriguait singulièrement et leur faisait douter de sa portée. 
Alors je mis une cartouche dans le canon, et |eur montrant 
un sapin isolé qui s^élevait à une distance double à peu près 
de la cible, j'ajustai avec la rapidité que donne l'habitude 
d'une arme, et je fis fou. 

Pas un tireur ne resta dans la baraque ; tous coururent à 
qui mieux mieux, pour voir le résultat dé ce cbup dont ils 
croyaient la portée impossible avec un canon de vingt poUr 
ces. Le premier arrivé jeta un cri qui fut répété par tous lés 
autres; la balle était enfoncée si profondément dans le ironc^ 
qu'une baguette de fer entra d'un pouce et demi dans le trou 
qu'elle avait fait. Pendant ce temps, Francesco revint de 
l*autre côté, me rapportant la mouche écornée par ta balle. 

Cet incident interrompit l'exercice; ma carabine faisait 
l'admiration de la société, et, si je n'avais pas commencé ^ 
tirer avec le fusil de l'un d'eux, ils auraient probablement 
cru que je possédais une arme enchantée. Quant à mon pa- 
tron,' il rayonnait : on eût dit qu'il lui revenait une part de 
la gloire que je venais d'acquérir; il s'approcha de mpi, eU 
me mettant la main sur l'épaule : 

-- Vous êtes chasseur? me dit-il. 

-- Je suis né au milieu d'une forêt. 

— Avez-vous chassé le chamois? 

— Jamais. 

-— Eh bien, si vous venez à Claris, souvenez-vous de 
Prospér Lehman n, et venez lui demander de vous en fairç 
tuer un. 

-- Un instant, dis-je, entendons-nous bjen ; c'est que, si 
vous me promettez cela, je compte y aljer. 
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— Vous serez le bienvenu. 

— Ainsi c'est dit? 

— C'est dit. Maintenant, voulez-vous me laisser tirer une 
balle ou deux avec votre carabine? 

— Comment! mais dix si vous voulez. Voilà des cartouches 
en masse; vous savez la manière de vous en servir; vous 
me la rapporterez à Thôtel du Corde Chasse, où je suis logé; 
voilà tout. Moi, je vais dîner. 

A ces mots je pris congé de la société, pétri Qée d'étonne- 
ment qu'on pût inventer quelque chose de supérieur à l'ar- 
murerie de Lausanne et de Berne. 

Deux heures après, Lehmann me rapporta nia carabine; 
il avait usé jusqu'à ma dernière cartouche, et touché deux 
ou trois ifois la mouche, de sorte qu'il était en admiration des 
vaut l'arme qu'il me rendait. Je lui montrai mon fusil à deux 
coups, qui était dans le même système^ et, m'approchant de 
là fenêtre, je tirai deux hirondelles, que je tuai. 
. Cette dernière expérience bouleversa entièrement l'esprit 
du pauvre chasseur, et cela est concevable, lorsqu'on saura 
que les Suisses ne connaissent pas notre chasse de plaine et 
ne tirent jamais qu'à coup posé; dans certaines parties 
même, comme l'Api enzell et la Thurgovie,ils appuient leur 
fusil sur une fourche pour tirer au blanc. Quant à la chasse 
au vol ou à la course, elle leur est tout à fait inconnue, et 
un habitué de la plaine Saint-Denis exciterait sous ce rapport 
leur admiration. 

Je pa-^sai la soirée avec mon nouvel ami, dont je commen- 
çais à entendre parfaitement le patois; il me raconta ses 
chasses dans les montagnes, dont il était le roi, ol me re- 
nouvela l'invitation de me faire assister activement à l'une 
d'elles; c'était déjà parole donnée, et je lui promis que, 
quand ceia me dérangerait de ma route, je n'en passerais 
pas moins à Ciarié. Il partit le lendemain pour retourner 
dans le Lintlial, et moi à Lucerne; mais il fut convenu que 
nous ne nous quitterions pas comme cela, et qu'il m'éveil- 
lerait à quatre heures du matin, afin de ne pas nous sépa- 
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rer sans avoir consacré notre amitié par un verre d'eaa de 
cerises. 

Le lendemain, Lehmann me réveilla, comme la chose étai 
convenue; je descendis dans la salle à manger, et je trouvai 
tous nos tireurs de la veille réunis; ils venaient prendre 
congé de moi comme d'un frère. La chasse est une véritable 
franc-maçonnerie. 

Je quittai enfin ces braves gens, que je ne reverrai sans 
doute de ma vie, mais qui, quoiqu'ils ignorent mon nom^ 
ont gardé, je suis sûr, mon souvenir, et je me remis en 
route. Le chemin ne m'offrit rien de remarquable jusqu'à 
Âlpnach, où je m'arrêtai un instantchez le plus jovial auber- 
giste que j'aie jamais vu. Enfin je me remis en route pour 
Lucerne, comptant prendre un bateau à Hergiswel ou à 
Steinbach. 

En sortant de Gstad, la route cesse d'être carrossable, et 
ne le redevient qu'à Winkel. Je ne fus donc pas peu surpris, 
à l'un des détours du chemin, de me trouver à vingt pas 
d'un monsieur et de son domestique qui, s'étant engagés 
dans un chemin abominable, avaient versé, et essayaient de 
relever leur calèche. J'allai à eux, tout en me demandant, à 
part moi, quelle diable d'idée avait pu porter un homme rai- 
sonnable à essayer de passer par de telles routes, et j'avoue 
que j'arrivai auprès des voyageurs sans m'être fait une ré- 
ponse satisfaisante. En revanche, je reconnus celui des deux 
qui me paraissait être le maître pour l'Anglais que j'avais 
vu, quatre ou cinq jours auparavant, descendre si rapide- 
ment du Righi, en laissant son guide à ma disposition- 
Voyant que je pouvais lui être de quelque utilité, j'allai à lui, 
et lui demandai en mauvais anglais par quel hasard j'avais 
l'honneur de le rencontrer avec une voiture dans un sentier 
à mulets. L'Anglais, qui était un grand jeune homme mince 
et pâle, rougit beaucoup, balbutia quelques mots qui me 
firent croire d'abord qu'il bégayait ; puis^ se remetta^nt peu 
a peu^ je parvins à comprendre, au milieu des hésitations de 
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sa langue^ qu'on lui avait dit qu'il pouvait passer avec son 
équipage. 

— El qui'^ous a dit cela? 

— Les Suic*^5. 

— Gela m*étonne, répondis-je; les habitants de ces pays 
sont peu portés à ce genre de plaisanterie. Que leur avez- 
vous demandé? 

— Si une voilure pouvait passer par-dessus ces monta- 
gnes, et je leur ai montré du doigt la plus haute^ qui est là- 
bas^ au fond. 

— I^Brunig? 

— Je ne sais pas comment elle s'appelle. 

— Et qu'ont-ils répondu? 

— Ils se sont mis à rire, el m'ont dit oui. 

— En quelle langue leur avez-vous demandé cela? 

— En allemand. 

— Vous parlez donc allemand? 

— Un peu. 

— Et comment avez-vous à\U..AscoUa, Francesco, Usignor 
inglese vaparlare tedesco, 

— J'ai dit : Kann clnen vogel ûber dieser berg fahren ? 

— Qu'est-ce que signifie le mot vogel f dis-je à Francesco. 

— Cela signifie un oiseau. 

— Comment! dit l'Anglais. 

— Eh bien, répondis-je, je m'en étais douté. Vous avez 
pris un mot pour un autre : vogel pour wagen, et vous avez 
demandé si un oiseau pouvait passer par-dessus ces mon- 
tagnes. 

— Ah! ah ! Ht l'Anglais. 

— De sorte que les paysans, qui ont cru que vous vous 
moquiez d'eux, se sont rais à rire, et vous ont répondu que oui. 

— Eh bien, alors qu'y a-l-il à faire ? 

— A remettre votre calèche sur ses roues et à reprendre 
la route de Lucerne. 

Fm DU DEUXIÉAIE VOLUME 
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INTERLAKEN 

!%oas avons dit que c'est de ce village qu'on part pour fi^enfonccr 
étokê les montagnes^ c'est donc à ce village qu'il est nécessaire de 
faire ses préparatifs^ préparatifs^ au reste ^ dont on ne comprend 
bien Timportance qu'après avoir fait soi-même ce voyage à pied^ et 
lorsqu'on s'est aperçu en chemin combien peuvent nuire au plaisir 
et à la sûreté de la route le plus petit oubli ou la plus légère impru- 
dence. Nous allons donc indiquer, autant qu'il sera en notre pou- 
voir, quelles précautions doivent être prises par les amatewrs. 

On trouve à acheter, à l'auberge même dlftieiiaclien^le sae, les 
souliers^ le bâton et la gourde de voyage ; il est donc inutile de se 
munir ailleurs de ces objets, qui ne seraient bons qu*à embarras- 
ser jusque-là, puisque leur nécessité ne se fait sentir qu'au moment 
de se mettre en roule à pied. Le sac ordinaire est assez grand pour 
contenir la garde-robe de voyage la mieux montée; c'est-à-dire 
une redingote ou un habit, un pantalon, deux paires de guêtres, 
deux gilets^ quatre chemises, quatre cravates et six paires fie chaus- 
settes. On trouvera de plus, dans une de ses poches,place pour un 
petit nécessaire,, et dans l'autre pour une longue-vue. 

le pantalon doit être de drap, parce qu'au fur et à mesure que 
Ton gravit, le froid augmente, et quo, arrivé au sommet de la mon- 
tagne^ on sera enchanté de substituer au pantalon léger de la vallée 
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pDQ étoffe plus solide^ les guêtres doivent être de cuir^ 4^0 qu'elles 
garantissent les jambes du contact des rochers qui bordeftt 1<| routû 
et des troncs d'arbres qui la parsèment; mais les chemises de cou- 
leur seront préférables aui chemises blanches, les foulards aux cra- 
vates empesées^ et les chaussettes de laine aux chaussettes do fil* 

Les souliers sont chose fort importante, et sur laquelle j'invite 
les voyageurs à ne point passer légèrement ; une chaussure trop 
étroite blesse bien plus vite dans les montagnes qqe dans }a plaine; 
une chaussure trop large empoche le pied d'être si](r dans les che- 
mins difficiles, et surtout en descendant. Qu'un Parisien i^e s'effraye 
pas surtout de l'épaisseur des semelles et de la grosseur des clous. 
L'épaisseur de ces semelles l'empêchera de sentir les cailloux sur 
lesquels il marchera, et qui, s'il gardait ses bottes fines, lui broyer 
raient les pieds au bout d'une heure. La grosseur des clous lui sera 
utile dans les chemins escarpés et glissants, où il se trouvera, grâ.ce 
à elle, le pied aussi ferme que s'il marchait avec des crampons; 
d'ailleurs, nos souliers de chasse les plus solides ne résisteraient pas 
à huit jours de marche dans la montagne. 

Le bâton doit être à son tour l'objet d'une attention particulière; 
c'est à la fois une arme et un soutien ; il est garni par un bout 
d'une pointe de fer à l'aide de laquelle on trouve en lui un point 
d'appui solide, soit pour monter, soit pour descendre, et quelque- 
fois orné à l'autre bout d'une corne de chamois ; mais cet ornement 
esta la fois incommode et dangereux; incommode, en ce qu'il 
s'accroche à tout moment aux arbres ou aux vêtements ; dange- 
reux, en ce que Ton croit, en montant, pouvoir se fier à la solidité 
de son crochet^ qui, ne pouvant que rarement supporter le poids 
du corps, se brise et vous expose à tomber à la renverse. On devra 
le choisir de six pieds de haut au moins, afin que, si l'on rencontre 
sur la route un torrent de dix ou douze pieds de large, on puisse 
le franchir par le saut qu'on appelle en gymnastique le saut de la 
lance. 

Quant h la gourde, les précautions à prendre à son égard se ré- 
duisent à deux : bien souffler dedans pour s'assurer que le verrpt 
n'en est point cassé, accident qui entraînerait les suites les plu^ 
funestes; puis, ce point vérifié, la faire remplir immédiateinent 
d'excellent kirchenwasser, qu'on trouve, avi reste, dans les p}us 
mauvaises cabanes de Suisse; c'est h \8^ fois la liquenr U i)ieiUeurQ 
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et la plus saine ; J'ai vu de jeunes et jolies femmes^ qui êi Paris 
n'auraient pu en supporter Todeur, en a>aler^ dans nos courses de 
montagne^ des gorgées dont une seule aurait fait la réputation d'un 
bouzingot. 

Toutes ces précautions prises^ et en adoptant pour costume de 
départ le pantalon de coutil^ la blouse de toile écrue^ le chapeau 
de paille^ le col rabattu^ les guêtres de cuir et les souliers ferrés, 
on aura chance d'arriver au terme du voyage sans accident aucun* 
Il est inutile de dire que le guide se charge du sac^ et que vous 
gardez pour vous la gourde et le bâton. 

Qu'on me permette d'ajouter encore une recommandation à cette 
longue liste; et celle-là^ je la garde pour la dernière^ parce qu'elle 
n'est pas la moins importante ; elle concerne la manière de traiter 
les guides. 

Leur dévouement et leur probité sont passés en proverbe ; ainsi^ 
sur ces deux points^ ils seront toujours les mêmes^ quel que soit 
votre ton avec eux : s'il est hautain^ il ne les empêchera pas de 
faire leur devoir envers vous ; mais ils ne feront alors que leur 
devoir. Adieu à cette causerie familière dans laquelle l'homme de 
nos villes apprend tant de choses de Thomme de la montagne ; 
adieu aux récits de chasse qui abrègent la route^ aux traditions 
populaires qui la poétisent, aux mille petits soins qui la rendent 
facile ! Puis^ une fois arrivé à l'auberge^ vous vous apercevez bien- 
tôt, au mémoire de l'hôte^ qu'ayant parlé haut^ on en a auguré que 
vous saviez payer cher. 

Si^ au contraire^ vous avez fait votre camarade de votre guide (et 
soyez tranquille^ car pour cela il ne croira ni que vous vous soyez 
abaissé jusqu'à lui^ ni que vous l'ayez élevé jusqu'à vous)^ au sen- 
timent de son devoir se joindra colui d'une reconnaissance qu'il 
vous prouvera bientôt par la confiance la plus entière et le dévoue- 
ment le plus absolu ; alors ni lui ni la contrée n'auront plus riea 
de «caché pour vous ; il vous confiera ses secrets de famille^ quelque 
intimes qu'ils soient ; il vous racontera les traditions de la contrée^ 
quelque peu croyables qu'elles lui paraissent; et^ dans ces secrets 
de famille^ dans ces traditions de contrée^ il y aura toujours^ si 
vous voulei les approfondir^ un mystère du cœur ou de la nature. 

PuiSy il y a quelque chose de satisfaisant pour soi-même, ce me 
semble^ à sentir qu'en quittant l'un de ces hommes^ dont la vie ap- 
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partient à tout le monde^ tous lui laissez dans le souvenir quelque 
chose de plus que ce qu'y ont laissé et ce qu'y laisseront les autres, 
et que vous pourrez leur envoyer des amis qui se recommanderont 
de votre nom^ et qui seront reçus lo sourire de la cordialité sur les 
lèvres. 
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